蘋果日報
APPLE DAILY
2021年6月24日
港幣十元

港人雨中痛別

■大批市民昨晚到蘋果日報大樓外致意，大樓內員工亦揮動手機燈光回應。 何家達攝

「我哋撐蘋果」

【本報訊】今天，《蘋果日報》寫下最終章，告別香港。走過26年，當跑的路已經跑盡，美好的仗已經打過，縱有遺憾，但我們感恩，把堅持與香港人同行的初心走到最終。警務處國家安全處昨晨再拘捕《蘋果日報》主筆楊清奇，壹傳媒董事會隨後宣佈，《蘋果日報》印刷版不遲於本周六出版最後一期，《蘋果》管理層及後基於員工安全及人手考慮，決定午夜後停止運作，今日出版最後一份實體報，網站午夜後亦停止運作。大批市民昨冒雨前往蘋果日報大樓望向《蘋果》道別，有市民揮動手機燈光，又高呼「我哋撐《蘋果》、支持《蘋果》」等口號，向大樓員工致意。

記者：陳珏明

警方國安處繼上周拘捕集團兩名高層和三名新聞工作者及搜查蘋果日報大樓後，昨在將軍澳區以涉嫌串謀勾結外國或境外勢力危害國家安全罪，拘捕《蘋果》主筆楊清奇，並作通宵扣查。警方新聞稿稱，行動仍然繼續，不排除有更多人被捕。

拘捕事件發生後，壹傳媒董事會召開緊急會議，其後發出公告，指董事會遺憾地宣佈，基於香港當前情況，《蘋果》印刷版不遲於本周六出版最後一期結束；電子版亦不遲於26日晚上11時59分起停用。《蘋果》管理層其後根據董事會公佈，表示基於員工安全及人手考慮，決定午夜後即時停止運作，今日將出版最後一份實體報紙，目標發行量為破集團紀錄的100萬份，實際數字視乎印刷廠和發行部的承受能力；《蘋果》網站午夜後停止運作。

黎智英：對同事決定充份理解

員工離職安排、訂閱用戶善後詳情，將由壹傳媒集團稍後公佈。《蘋果》感謝所有讀者、訂閱用戶、廣告客戶及港人26以年來的厚愛和支持，一直與《蘋果》同行，「在此別過，香港人，珍重」。

董事會亦稱感謝所有忠實讀者的支持，以及各《蘋果》記者、員工及廣告商26年來的信任。據悉，已把《蘋果》命運交予公司管理層決定的壹傳媒創辦人黎智英，對同事決定表示充份理解。

200警搜壹傳媒 拘黎智英

「蘋果一定撐落去」

國安警搜《蘋果》拘五人

撿44硬碟新聞材料

張劍虹：大家要頂住

■警方去年8月及本月17日兩搜蘋果日報大樓及拘捕多名壹傳媒高層及傳媒工作者，並凍結相關公司戶口，終致《蘋果》停運。

香港記者協會對《蘋果》停運表示極度痛心，指《蘋果》停運非因自身無法經營或被讀者離棄，而是更多無法控制的原因，集團有人涉違法被捕但未被定罪，機構卻因此受影響停運，「各界都應心中有數」。主席陳朗昇指出，港版國安法實施以來，特首林鄭月娥一直強調只針對一小撮人，但今次事件，其他新聞部組如財經、娛樂及副刊等理應不受影響，惟現時整個傳媒機構受牽連，質疑如同連坐法，傳媒工作者對《蘋果》的最後日子，無不看在眼內，寒於心內。

記協又指，《蘋果》及壹傳媒集團旗下各刊物自創刊以來，在香港大小事件，以至生活品味等議題的報道上從不缺席，拓闊了港人視野，推動傳媒業前進。今天《蘋果》結束，不論對業界以至全港，損失均難以量度，嚴正呼籲特區政府信守保障新聞自由的承諾，讓傳媒工作者能免於恐懼地繼續服務香港。

學者：當局無法扼殺所有聲音

「民權觀察」成員沈偉男形容停刊是非常傷感的事，因《蘋果》是不少港人生活一部份，《蘋果》以這種形式結束，無論本地或國際上都是史無前例，相信會成為傳媒歷史重要事件之一。

香港民意研究所副行政總裁鍾劍華直言非常可惜，指《蘋果》由創刊自今，一直是其讀者，亦曾為撰寫專欄長達五年，形容當前政治環境下，不同媒體都調節其報道內容，《蘋果》的聲音非常重要，雖然是次政府對《蘋果》的迫害導致其倒下，但當局沒有辦法扼殺所有聲音，認為各界可透過不同渠道表達意見，亦希望新聞工作者不要氣餒，希望有朝一日《蘋果》會與大家再見。

昨日香港整天下着滂沱大雨，但無阻市民冒雨前往蘋果日報大樓望向《蘋果》道別，有市民專程花兩小時到大樓外盼拍照留念，市民亦帶同向日葵鮮花及心意卡到場，其中向日葵寓意風雨下不死，望送給《蘋果》員工。入夜後，陸續有更多讀者到大樓外，同時揮動手機燈光，又高呼「我哋撐《蘋果》、支持《蘋果》」等口號，向大樓員工致意和打氣。

負責管理蘋果日報大樓所在將軍澳工業邨的香港科技園公司，晚上突然發出新聞稿，指《蘋果》印刷有限公司在將軍澳工業邨的運作涉及多項違規行為，科技園已按契約條款採取行動，發出違反契約條款通知，啟動重收程序。

相關新聞刊A2、A4-A8及A12-A13版

■《蘋果》副社長陳沛敏（右）及執行總編輯林文宗（左二）昨審視最後一期《蘋果》版面。

■有到場市民忍不住痛哭，友人擁抱安慰。

■市民高舉《蘋果》及其出版刊物以示支持。

2021年6月24日星期四
夏曆辛丑年五月十五日◆癸卯收日
出紙兩疊◆八張三十二頁
今日印數：1,000,000份◆第二十七年一七四號
6月10日印數：74,000份 實銷：65,714份

24小時投訴報料熱線
電話2929 0000 傳真2370 3283 手機短訊6383 6568
電郵地址 adnews@appledaily.com 蘋果日報網上版 www.appledaily.com.hk
港府指定刊登法律廣告之有效刊物

本港天氣預測
● 多雲有驟雨
● 吹南風
● 氣溫介乎25℃至30℃

一嘟即上蘋果網

督印人 蘋果日報有限公司 承印 蘋果日報印刷有限公司 蘋果日報社址 香港新界將軍澳將軍澳工業邨駿盈街八號一樓
總機 2990 8388 採訪部 2990 8866 廣告部 2752 3888 發行部 2744 2699 圖文傳真 2741 0830
HKABC

蘋果日報
APPLE DAILY
2021年6月24日
港幣十元

港人雨中痛別

■大批市民昨晚到蘋果日報大樓外致意，大樓內員工亦揮動手機燈光回應。 何家達攝

「我哋撐蘋果」

【本報訊】今天，《蘋果日報》寫下最終章，告別香港。走過26年，當跑的路已經跑盡，美好的仗已經打過，縱有遺憾，但我們感恩，把堅持與香港人同行的初心走到最終。警務處國家安全處昨晨再拘捕《蘋果日報》主筆楊清奇，壹傳媒董事會隨後宣佈，《蘋果日報》印刷版不遲於本周六出版最後一期，《蘋果》管理層及後基於員工安全及人手考慮，決定午夜後停止運作，今日出版最後一份實體報，網站午夜後亦停止運作。大批市民昨冒雨前往蘋果日報大樓望向《蘋果》道別，有市民揮動手機燈光，又高呼「我哋撐《蘋果》、支持《蘋果》」等口號，向大樓員工致意。

記者：陳珏明

警方國安處繼上周拘捕集團兩名高層和三名新聞工作者及搜查蘋果日報大樓後，昨在將軍澳區以涉嫌串謀勾結外國或境外勢力危害國家安全罪，拘捕《蘋果》主筆楊清奇，並作通宵扣查。警方新聞稿稱，行動仍然繼續，不排除有更多人被捕。

拘捕事件發生後，壹傳媒董事會召開緊急會議，其後發出公告，指董事會遺憾地宣佈，基於香港當前情況，《蘋果》印刷版不遲於本周六出版最後一期結束；電子版亦不遲於26日晚上11時59分起停用。《蘋果》管理層其後根據董事會公佈，表示基於員工安全及人手考慮，決定午夜後即時停止運作，今日將出版最後一份實體報紙，目標發行量為破集團紀錄的100萬份，實際數字視乎印刷廠和發行部的承受能力；《蘋果》網站午夜後停止運作。

黎智英：對同事決定充份理解

員工離職安排、訂閱用戶善後詳情，將由壹傳媒集團稍後公佈。《蘋果》感謝所有讀者、訂閱用戶、廣告客戶及港人26以年來的厚愛和支持，一直與《蘋果》同行，「在此別過，香港人，珍重」。

董事會亦稱感謝所有忠實讀者的支持，以及各《蘋果》記者、員工及廣告商26年來的信任。據悉，已把《蘋果》命運交予公司管理層決定的壹傳媒創辦人黎智英，對同事決定表示充份理解。

香港記者協會對《蘋果》停運表示極度痛心，指《蘋果》停運非因自身無法經營或被讀者離棄，而是更多無法控制的原因，集團有人涉違法被捕但未被定罪，機構卻因此受影響停運，「各界都應心中有數」。主席陳朗昇指出，港版國安法實施以來，特首林鄭月娥一直強調只針對一小撮人，但今次事件，其他新聞部組如財經、娛樂及副刊等理應不受影響，惟現時整個傳媒機構受牽連，質疑如同連坐法，傳媒工作者對《蘋果》的最後日子，無不看在眼內，寒於心內。

記協又指，《蘋果》及壹傳媒集團旗下各刊物自創刊以來，在香港大小事件，以至生活品味等議題的報道上從不缺席，拓闊了港人視野，推動傳媒業前進。今天《蘋果》結束，不論對業界以至全港，損失均難以量度，嚴正呼籲特區政府信守保障新聞自由的承諾，讓傳媒工作者能免於恐懼地繼續服務香港。

學者：當局無法扼殺所有聲音

「民權觀察」成員沈偉男形容停刊是非常傷感的事，因《蘋果》是不少港人生活一部份，《蘋果》以這種形式結束，無論本地或國際上都是史無前例，相信會成為傳媒歷史重要事件之一。

香港民意研究所副行政總裁鍾劍華直言非常可惜，指《蘋果》由創刊自今，一直是其讀者，亦曾為撰寫專欄長達五年，形容當前政治環境下，不同媒體都調節其報道內容，《蘋果》的聲音非常重要，雖然是次政府對《蘋果》的迫害導致其倒下，但當局沒有辦法扼殺所有聲音，認為各界可透過不同渠道表達意見，亦希望新聞工作者不要氣餒，希望有朝一日《蘋果》會與大家再見。

昨日香港整天下着滂沱大雨，但無阻市民冒雨前往蘋果日報大樓望向《蘋果》道別，有市民專程花兩小時到大樓外盼拍照留念，市民亦帶同向日葵鮮花及心意卡到場，其中向日葵寓意風雨下不死，望送給《蘋果》員工。入夜後，陸續有更多讀者到大樓外，同時揮動手機燈光，又高呼「我哋撐《蘋果》、支持《蘋果》」等口號，向大樓員工致意和打氣。

負責管理蘋果日報大樓所在將軍澳工業邨的香港科技園公司，晚上突然發出新聞稿，指《蘋果》印刷有限公司在將軍澳工業邨的運作涉及多項違規行為，科技園已按契約條款採取行動，發出違反契約條款通知，啟動重收程序。

200警搜壹傳媒 拘黎智英

「蘋果一定撐落去」

國安警搜《蘋果》拘五人

撿44硬碟新聞材料

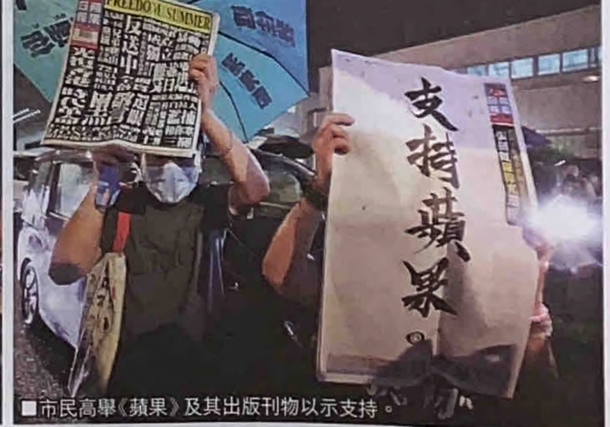
張劍虹：大家要頂住

■警方去年8月及本月17日兩搜蘋果日報大樓及拘捕多名壹傳媒高層及傳媒工作者，並凍結相關公司戶口，終致《蘋果》停運。

相關新聞刊A2、A4-A8及A12-A13版

■《蘋果》副社長陳沛敏（右）及執行總編輯林文宗（左二）昨審視最後一期《蘋果》版面。

■有到場市民忍不住痛哭，友人擁抱安慰。



■市民高舉《蘋果》及其出版刊物以示支持。

2021年6月24日星期四
夏曆辛丑年五月十五日◆癸卯收日
出紙兩疊◆八張三十二頁
今日印數：1,000,000份◆第二十七年一七四號
6月10日印數：74,000份 實銷：65,714份

24小時投訴報料熱線
電話 2929 0000 傳真 2370 3283 手機短訊 6383 6568
電郵地址 adnews@appledaily.com 蘋果日報網上版 www.appledaily.com.hk
港府指定刊登法律廣告之有效刊物

本港天氣預測
● 多雲有驟雨
● 吹南風
● 氣溫介乎25℃至30℃

一嘟即上蘋果網

督印人 蘋果日報有限公司 承印 蘋果日報印刷有限公司 蘋果日報社址 香港新界將軍澳將軍澳工業邨駿盈街八號一樓
總機 2990 8388 採訪部 2990 8860 廣告部 2752 3888 發行部 2744 2699 圖文傳真 2741 0830
HKABC

警拘社論主筆或持續搜捕

記協轟文字獄 團體：人權跌到最低點

【本報訊】警方國安處繼上周四出動大批警力搜查蘋果日報大樓並拘捕五名壹傳媒及《蘋果日報》高層後，昨日再採取行動，以涉嫌串謀勾結外國或境外勢力危害國家安全罪，在將軍澳區寓所拘捕現年55歲、為《蘋果日報》撰寫社論「蘋論」的主筆楊清奇。

警方表示，被捕男子現被扣留調查，行動仍然繼續，不排除有更多人被捕。不過警方未有透露被捕人身份。據悉，被捕男子為《蘋果日報》社論「蘋論」的主筆楊清奇。楊多年前入職《蘋果》成為中國組記者，之後專注評論文章，成為《蘋果》主筆，負責社論文章。

鍾劍華：新聞界聲音唔夠強

上周四500名警察大舉搜查蘋果日報大樓並拘捕壹傳媒及《蘋果日報》五名高層，《蘋果》三間相關公司資產遭凍結，短短數日後再有人被捕。

身兼獨立評論人協會召集人的浸會大學新聞系高級講師呂秉權指出，近日先後有《蘋果》高層及社評主筆被指涉違反國安法被捕，加上中文大學政治與行政學系高級講師蔡子強擱筆，形容是寒冬凜冽、氣氛肅殺，「唔知寫作界線去到邊，有啲乜嘢地雷」。他稱往後會否再有《蘋果》其他編採人員被捕，值得觀察。

呂無奈稱，評論界對現時社會氣氛相當無力，「作為時事評論人只係本着知識分子嘅風骨針砭時弊，不涉個人利益，但接連咁多人出事，社會變得相當陌生，做乜都冇用」。他坦言現時感到壓力，「唔知當局嘅紅線去到邊」。

香港民意研究所副行政總裁鍾劍華指，當局利用言論入罪作威嚇，顛覆國家或危害國家安全定義非常空泛，不排除當局只是透過政治打壓異見聲音。他指現時從事新聞業界若不願作為政府喉舌，都難以確保安全。

他慨嘆今次事件新聞界毫不團結，事件已明顯打擊業界及新聞自由，外界卻未有發聲，「聲音唔夠強，新聞業界更加係薄弱」。他又批評有人以為《蘋果》因與政府作對而被打壓，但作為一個文明及民主社會，行業受到打壓而發聲是理所當然，更不會出現競爭對手幸災樂禍式的言論。

劉銳紹：寒蟬效應擴至員工

時事評論員劉銳紹指，「蘋論」主筆被捕反映官方想壟斷解釋權，以法律形式局限觀點，從而達到政治要求，當局此舉是削根做法，將寒蟬效應擴大至員工身上。他認為當權者應寬待員工，不應將寒蟬效應擴大至他們身上，批評當局此舉是不正常狀態，指官方已擁有強而有力的宣傳機器，不需壟斷一切，應有空間容許不同聲音。

民權觀察共同創辦人沈偉男指，過往記者因撰文而被捕的事件絕無僅有，事件明顯以言入罪，香港人權狀況跌到最低點。他認為現時對顛覆國家及煽動等界線非常模糊，新聞工作者容易踩界。

記協強烈譴責警方拘捕新聞工作者，並提醒警方及政府，肆意拘捕新聞工作者只會引起社會質疑「文字獄」，最終斷送香港言論自由，要求警方盡快交代案情。

■繼上周四警方國安處搜查蘋果日報大樓並拘捕五名高層後，「蘋論」主筆楊清奇昨亦被捕。

《壹週刊》告別「歷史時刻我沒眼淚了」

■《壹週刊》員工在最後工作天繼續堅守崗位。

黃麗裳

【本報訊】見證香港社會及傳媒30年來變遷的《壹週刊》第二度向讀者告別。三年前《壹週刊》紙本雜誌宣佈停刊，轉型為網媒，因經營虧蝕，社長黃麗裳兩次從老闆黎智英口中聽到「執X咗佢」的指令，有賴員工努力及讀者支持奇蹟地支撐下來，但奇蹟終在大時代下完結。自言已沒眼淚的黃麗裳臨別記語：「享受過做新聞的自由，就無悔了。」

黃麗裳昨在《壹週刊》網站發表「致讀者的一封信」宣佈停業，她回顧《壹週刊》近年經營困境時不諱言，老闆2016年起因「蝕入肉」訂下期限，否則就「執X咗佢」，她每次「拿起把刀」裁員、減省開支，壓力都非常沉重。2018年賣盤不成，紙本《壹週刊》停刊，轉型為網媒，脫離《蘋果日報》平台自立及走訂閱路線，老闆訂下起碼要有六萬訂戶的目標，否則也是「執X咗佢」。結果訂戶超過10萬，老闆也嘖嘖稱奇。

「享受過做新聞的自由就無悔」

黃麗裳稱，直至今年6月，編輯部相信大時代下已經到臨終點，「在這個歷史時刻，我沒有眼淚了。在動盪的辦公室裏，我告訴自己要抑壓着情緒，做好撤退的事。有同事捨不得，仍存一絲希望，我只有狠狠的劈頭一句：別存幻想！過去大家為《壹週刊》努力過，享受過做新聞的自由，就無悔了」。

《壹週刊》網站宣佈今日凌晨起停止更新，訂閱計劃即日起停止，並正諮詢法律意見，如有最新消息將會再通知訂戶。

《壹週刊》由商人黎智英1990年3月15日創辦，口號是「不扮高深，只求傳真」。1995年銷量曾達16萬份的高峯，2017年曾賣盤予商人黃浩牽頭的財團，但交易告吹，2018年3月15日28周年出版告別號宣佈停刊，之後轉為網媒營運。

大批讀者在《壹週刊》網站及facebook專頁留言告別及表達不捨。Clement Lo說：「今日不是你們做得不好，也不是讀者離棄你們，而是被政權打壓而無法繼續經營。」Chan Suet Fong表示：「《壹週刊》像蒲公英風吹四散，自由的種子會開花，將來一定會有貳參肆伍陸柒捌周刊。」長期讀者Daisy Yip稱：「萬般不捨，壹仔我第一期就買，睇到今時今日，由後生女睇到變大嬸，但……我依然寄望明天。光明總會來！」

蔡子強擱筆：無法改變現狀

【本報訊】24年過去，一國兩制下應許的新聞及言論自由正逐寸粉碎。在《明報》撰寫政治專欄逾15年的中文大學政治與行政學系高級講師蔡子強昨宣佈，因感覺文章已無法改變現狀，決定擱筆休息一段時間。他回覆本報表示，過去撰寫的專欄「感覺係有啲嘢影響」，但自反修例運動起香港形勢漸趨極端，感覺撰文已難再改變現實，身邊好友相繼陷獄，對此感沮喪無力。不過他強調，擱筆並非終結，會繼續評論工作。

蔡子強昨以〈告別的年代：每個道別都感恩〉為題撰文，宣佈專欄擱筆。他在文中表示，香港人過去兩年表達了求變決心，換來卻是民主人權大幅倒退，他有不少相識多年的朋友近月突然被捕甚至陷獄，他把握機會約見等候刑判的朋友，包括李卓人和何俊仁，但想不到香港「連保釋，都成了一種奢侈」。

「這是一個告別的年代，告別的不單是朋友，也包括港人長久相信的價值，甚至就連想買份報紙、罵幾句投白票……如今也會一一受到恫嚇。」面對香港政局急轉直下，蔡子強發現政治評論「已經改變不了甚麼」，疲累和無力感都很重，故決定擱筆休息，寄語讀者好好珍重。

> 「這是一個告別的年代，告別的不單是朋友，也包括港人長久相信的價值。」

蔡子強

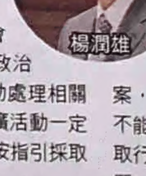
蔡子強回應本報時憶述，上世紀90年代曾多番撰文批評港府選舉改制，最終促使港府轉採用比例代表制，過去有政府官員私下與他溝通，認為當時的專欄「感覺係有啲嘢影響」。

但他慨嘆反修例運動後北京鐵石心腸鎮壓港人，眼見身邊不斷有朋友被捕，他承認無力感很重，認為寫文章已無法改變現實，「七篇講選舉制度寫完，一啲用都冇」，終決定擱筆。不過他明言未來會繼續評論工作，「如果我都退埋，坊間冇人再評論」。

浸會大學新聞系高級講師呂秉權表示，明白蔡子強的無力感，相信很多港人都有相同感覺。他指出過去北京當局會將部份本港評論用作研判對港政策，但政治專欄近年空間大幅收窄，如知識分子被以言入罪等，培養讀者獨立思考、以至影響施政的作用已「低咗好多」。

蔡子強1965年出生，他在中大企業管理系畢業後，加入該校研究院專攻政治及選舉制度，2004年出任中大政治與行政學系高級講師至今。他多年來在各大報章撰寫專欄，包括由1995年10月起在《明報》刊登首篇文章，至2006年改為每周專欄，至今已在該報刊登900多篇評論。

教局追殺贈《蘋果》教師



楊潤雄

【本報訊】中國香港容不下一份報紙，連購買贈閱也連坐。日前有小學教師購買十份《蘋果日報》回校贈予相熟同事，校方隨即下令暫停其部份課堂。民建聯何俊賢昨在立法會會議形容該教師為「無感染症狀政治病毒帶菌者」，要求教育局主動處理相關事件。局長楊潤雄強調政治推廣活動一定不能在學校出現，已要求學校按指引採取行動。

建制派：政治病毒帶菌者

立法會昨討論教師培訓，何俊賢不滿當局以「齋講齋教」方式再培訓被投訴、警告的教師，質疑做法能否讓公眾放心。他認為教育界仍存在為數不少「無感染症狀政治病毒帶菌者」，又稱「有好多人唔認為自己做錯，喺裏面無意識散佈呢啲病毒出去」，矛頭指向日前購買《蘋果日報》轉贈同事的小學教師。

他形容涉事教師「做咗個非常愚蠢嘅政治動作」，行為有明顯政治性，「話因為人哋買唔到而買畀佢，呢個動機係咩呢？究竟要點樣識別呢啲人出去呢？」他讚揚校長將涉事教師停職做法「好醒」，要求政府更為主動處理相關「病毒」。楊潤雄稱不評論個別個案，但當局立場清晰，政治推廣活動一定不能在學校出現，已要求學校根據指引採取行動，認為學校目前能適當處理相關問題，教育局會繼續跟進。

自由黨張宇人關注當局會否要求被取消註冊的教師先進行國情等範疇培訓，方考慮其重新註冊申請。楊潤雄稱分別有六名和七名教師在2019年及2020年被取消或拒絕註冊，當中兩宗涉教授「嚴重偏頗甚至錯誤內容」，當局會對教師重新註冊作整體考慮，但根據過往經驗通常不會批准，若因嚴重誠信問題、嚴重違反專業操守或危害學生安全而被釘牌，即使再培訓，「我哋以至社會人士都難以再放心將學生交畀佢哋」。

首宗國安案開審 唐英傑否認三罪

控方提劉智鵬報告：「光時」反中搞港獨

■去年7.1被告唐英傑涉駕電單車展示「光時」旗，被控違反國安法。

【本報訊】國安法首案昨開審，焦點在於如何定義「光復香港 時代革命」。控方尚未傳召解讀口號的歷史教授劉智鵬作供，但開案陳詞提及其專家意見，直指「光復香港」代表從敵人手中收復香港，視中國為敵；「時代革命」意在變換政權或社會制度，抗拒中國管治。控方提及兩大解讀根據，一是2016年本土民主前線領袖梁天琦參選立法會時的宣言，劉認為由當年至去年案發，口號含義沒重大改變，根本主張是港獨；二是前年7.21示威者損壞中聯辦設施和國徽，亦使用「光時」口號。

劉智鵬

■唐英傑昨否認全部控罪。

資料圖片

■昨有市民冒雨在庭外為唐英傑送囚車聲援。

被告唐英傑（23歲）否認煽動分裂國家、恐怖活動和危險駕駛引致嚴重傷害罪。控方開案陳詞指，去年7月1日國安法生效首天，唐英傑駕駛電單車由東隧前往灣仔，背後高調展示黑色「光時」旗幟，沿途有人歡呼或正面回應。警方因應示威在灣仔設防，唐穿越三條防線，在場群眾均有歡呼，而警方要求唐停車不果。唐在謝斐道與柯布連道交界的第四度防線撞傷三名警員，墮車被捕。

控罪指警員身受重傷，根據開案陳詞所述，警員8260腰椎部位、肩膊、手指手腕有痛楚，手臂擦傷，膝部多處瘀傷；警員2674右手拇指移位腫脹，沒驗出骨折，他左腳有腫脹，左胸有痛楚但沒有骨折，兩人皆休假近兩個月。警員12197則右胸有痛楚，亦無驗出骨折，右姆指輕微擦傷，休假五天。

引梁天琦演說 指含義無變

據嶺大教授劉智鵬分析，「光時」口號的根本主張是香港獨立，或將香港從中國分離，或改變香港特區的法律地位，又或顛覆國家權力。控方稱劉考慮了2016年梁天琦參選立法會的文宣和造勢大會演說，認為口號含義在去年也無重要分別。劉亦考慮了前年7月21日，示威者在中聯辦外損壞設施及中國國徽時使用口號，控方指中聯辦及其前身新華社香港分社，是中國政府在香港的象徵，劉認為示威者行徑是抗拒中國及港府管治。

控方指唐前年6月起，身在香港，知悉反修例示威以來的情況，對可能制訂國安法的大量報道與評論亦有認知。警方統計前年6月9日至去年7月1日間，共有213天有人在示威中使用「光時」口號，而首次是前年7月21日。

警方檢查唐的電話，發現其雲端硬碟有名為「光復香港」的文件夾，而案發當日唐用訊息告訴名為「恐龍BB」的人，他正前往銅鑼灣一間咖啡店，形容為「安全點」，對方質疑唐太遲，唐則謂人群正在聚集，時機正好。「恐龍BB」向唐傳送警方出動紫色旗，警告違反國安法的新聞圖片。案件今續審。

案件編號：HCCC280/20

官指警屢改口 堵路案少年罪脫

【本報訊】警方去年凌晨接報吐露港公路附近有堵路，到場拘控16歲單車少年，搜出六角匙等，又指少年承認搬鐵欄。少年最後被控阻街，指警以「好小事啫」利誘招供，反對將招認呈堂。裁判官黃國輝昨指，涉事警員對辯方指控大多稱「冇印象」或「唔肯定」，連負責看守的警員也稱沒留意同袍對被告説過甚麼，作供「一路褪」兼多番改口。裁判官認為警員説法實屬「冇乜理由」，拒接納招認口供呈堂。在缺乏招認下，控方無直接證據證明少年參與堵路，裁定案件連表面證供也不成立，少年當庭釋放兼得訟費。

兼獲得訟費

黃官指，大部份作供警員對辯方指控均稱沒印象，而非直截了當否定。在場似隊長角色的警署警長鄺寶如（譯音）供稱「冇乜留意」同袍，官形容他「漠不關心咁樣」；負責拘捕及看守被告的警員徐綺超亦稱「冇留意」其他警員向被告説的話，官指他作供「一路褪，改到又話『唔記得』、又話『冇印象』」。

基於警員證供有疑點，黃官裁定控方未能證明被告自願招認，裁定不可呈堂，並指「冇咗」任何招認口供後，控方證物即士巴拿及六角匙不符推鐵欄堵路的指控，裁定表證不成立，被告毋須答辯。

辯方提出訟費申請，但控方反對指當時16歲的被告近凌晨3時外出飲酒聽音樂，更被搜出士巴拿及六角匙，可謂自招嫌疑。惟黃官指少年深宵外出喝酒只屬「道德上唔啱」，深夜管有士巴拿及六角匙「某程度上係可疑」，但因兩件工具非本案檢控基礎，認為不屬自招嫌疑，批出訟費。 案件編號：FLCC1590/20

私了疑似便衣警 兩男判囚26月

【本報訊】前年11月連日三罷，各區皆有堵路示威。有群眾在銅鑼灣拳打腳踢疑似便衣警，事後兩男被控，早前承認暴動及傷人罪。法官練錦鴻昨判刑時，形容事件為「大型霸凌滅聲行為」，指社會仇警情緒是基於警察濫用暴力，而警察濫暴則因示威者街上表現，仇警就如「小狗追咬自己尾巴」。練官又指，雨傘曾是反抗強權的標誌，但自2019年起卻成為武器、遮掩真相、逃避刑責、欺凌弱小的工具，批評示威者行為與暴政相同，沒有比誰高尚，最終判兩人入獄26個月。

法官練錦鴻昨列出多項量刑因素，包括被告學生王家俊（23歲）及酒吧侍應李樂恆（21歲）兩人犯罪唯一可見動機，是懷疑事主是便衣警。練官稱即使受襲事主學生X是警員，他亦只是行使法律給予的權力，此並非作出無理要求及襲擊的理由。

官：警暴受法律控制

練官續稱，2019年下半年起香港有大大小小街頭衝突，起初示威者仍頭腦冷靜，和平理性地表達對政制不滿。惟不幸地，和平抗爭後來漸受滋事暴力者騎劫，他們以為可以違法達義，包括使用暴力。練官稱他們的邏輯變得與暴政相同，為了自己的自由，不容許他人有自由。暴力示威純粹為宣洩不滿，連自己爭取甚麼都變得模糊不清；更有部份人聲稱要「攬炒」，破壞所有港人多年來辛苦經營所得，卻沒建設方案。故此，只可用原有制度，授權警方回復社會安寧。

練官坦言，警察執行職務時或會使用暴力甚至乾脆犯法；但警察亦受法律控制，受罰甚至更嚴重。是次不理性表現，令事主X不幸成為向警察宣洩不滿的對象；而在銅鑼灣發生圍堵暴力事件，對香港聲譽影響難料，判刑要清晰顯示這行為不容於社會及法律。

案件編號：DCCC508/20

陳振聰傳扣刑7.3提早出獄

【本報訊】轟動一時的已故華懋集團主席龔如心千億爭產案，涉案風水師陳振聰（圖）2013年7月因偽造遺囑罪成被判監12年。去年有傳陳振聰獄中表現良好，可扣減三分一刑期提早出獄，「香港01」昨引述消息指陳振聰7月3日將刑滿出獄，離開服刑八年的赤柱監獄。

華懋集團董事局主席龔如心因末期卵巢癌擴散，2007年4月3日離世，享年71歲。商人、風水師陳振聰同年4月20日召開記者會宣稱是龔的情夫，當時47歲的他稱持有龔的遺囑，是遺產唯一承繼人。惟2010年被高等法院裁定敗訴，他不服上訴後，該爭產案歷時四年多，敗訴的陳振聰申請上訴許可至終審法院，2011年10月被終院拒絕申請。

偽造遺囑判囚12年

陳振聰其後因涉偽造遺囑被捕及起訴，2013年7月被高院陪審團大比數裁定偽造遺囑及行使虛假文書兩罪成，判監12年。陳振聰入獄後堅稱無辜，曾向傳媒發信堅持遺囑並非偽造，指龔如心爭產案有疑點，導致他被判入獄。陳又向福建省廈門市思明區人民法院提訴，控告包括華懋慈善基金、華懋集團等八間公司，指相關公司2009年透過投資內地房地產項目，籌集資金「捐贈」予華懋基金以繳付爭產案費用。去年有傳媒報道指廈門當地法院已受理此案，今年11月開審。

另據報道指，陳振聰在獄中寫書，擬今年出版一本名為《聽心説》的新書，結集自己與龔如心的軼事，當中披露不少龔如心從未被公開的事。至於龔如心千億元遺產，2015年5月香港終審法院裁定，華懋慈善基金是遺產「受託人」而非「受益人」，須與律政司共同訂制計劃，安排獨立監管機構依遺囑意願，設立類似諾貝爾獎等具世界意義的獎金，並向法院審核詳細安排，惟至今仍未有進展。

零確診斷纜 地勤染疫大埔封廈強檢

■涉事運亨樓及附近多個屋苑污水樣本呈陽性；區內市民昨在運頭塘邨排隊檢測。

【本報訊】本港連續16天本地零確診斷纜，昨新增一宗涉及變異病毒株的源頭不明初步確診個案，涉事27歲男病人居於大埔運頭塘邨運亨樓，前日有發燒、喉嚨痛和咳嗽等病徵。他於機場擔任地勤職位並於大埔新達廣場兼職顧客服務工作。食衞局宣佈運頭塘邨運亨樓昨晚7點後封區強制檢測。

同區多個屋苑污水呈陽性

衞生防護中心昨表示，正調查一宗涉及L452R變異病毒株的COVID-19病源頭不明初步確診本地個案，涉及一名居於大埔運頭塘邨運亨樓的27歲男病人。他前日出現發燒、喉嚨痛和咳嗽等病徵，同日向私家醫生求診，昨提交的檢測樣本呈初步陽性及帶有L452R變異病毒株。初步資料顯示他近期沒有外遊，於香港國際機場擔任地勤職位，最後上班日期為6月16日，工作期間曾接待貨運航班的機組人員。他亦有在大埔新達廣場兼職顧客服務工作，最後上班日期為6月22日。

政府即宣佈昨晚7時起將大埔運頭塘邨運亨樓列為「受限區域」，該區域內受檢人士須於今晨2時前接受強檢，目標在今早約7時半完成。政府指有關個案初步顯示涉及變種病毒株，經評估後相關區域感染風險較高。當局又發現初確診男子大埔寓所及附近的新峰花園、御峰苑、御峰豪園和保良局田家炳小學等指明範圍內的污水樣本檢測呈陽性，且含甚高病毒量，該區域內全部大廈或構築物須強檢；6月10日至23日期間處身該些建築物逾兩小時的人，須於明日或之前接受檢測。

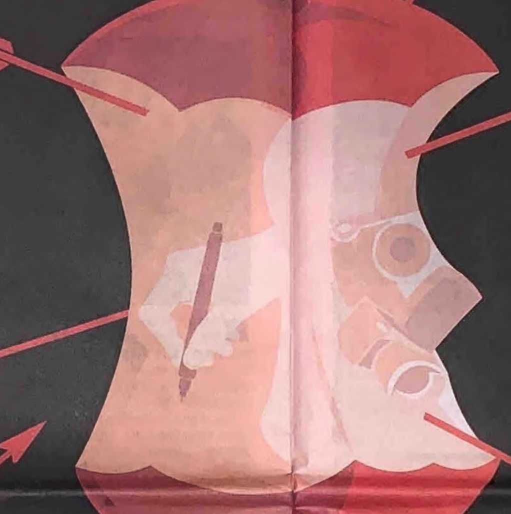
昨有少於五宗初步確診個案，包括上述一宗源頭不明本地個案，意味連續16天本地零確診「斷纜」。另外，昨日新增兩宗輸入個案，分別為一名34歲女外傭，6月19日從印尼抵港，帶有L452R變異病毒株；另一位為49歲男船員，無病徵，6月22日到港，他不曾上岸並已離港。繼菲律賓後，政府宣布就印尼實施地區性航班「熔斷機制」，6月25日起禁止所有從當地來港的民航客機抵港，並將印尼列為極高風險A1組指明地區；即菲律賓及印尼外傭短期不能到港。

此外，衞生署接獲一宗曾經於離世前14日內接種科興疫苗的死亡報告，涉及一名患有哮喘的40歲男子，當局指沒有臨床證據顯示事件由疫苗引起，個案交由新冠疫苗臨床事件評估專家委員會進行因果關係評估。

■昨晚大批員工齊集蘋果大樓天台，以手機燈光向支持者道別。

《蘋果日報》是香港新聞自由的堡壘，26年來人才輩出，為香港社會發掘真相，記錄歷史，亦培養了傑出的新聞人才，多年來經過風風雨雨，未料受政權打壓含恨而終。本報訪問多位開國功臣和資深員工，回顧《蘋果》初期營運、「鋤報會」的嚴厲、2014年圍蘋等大小事件，見證《蘋果》多年來為好新聞願意投放大量人力和資源。國安法後紅線纏擾新聞界，《蘋果》為最後的新聞空間調整求存，仍不見容於政權。見過《蘋果》的光輝歲月，今日停刊，一眾蘋果人無不感到悲痛憤慨，為香港社會嘆息。

三代蘋果人 傳承不畏強權DNA



鄭明仁：開銷大如每日推賓士落海

《蘋果日報》1995年創刊，與港人齊上齊落廿六載，前總編輯鄭明仁感嘆《蘋果》多年來雖受非議，但一直保持敢言，贏得讀者信任，願意向《蘋果》報料，促成了很多獨家大新聞，「讀者有印象，《蘋果》先夠膽賣」。記者亦培養出不畏強權的態度，有如《蘋果》DNA，一代傳一代，「《蘋果》唔會理你係邊個，有價值就去追」。

《蘋果日報》前總編輯鄭明仁在1995年1月2日加入《蘋果》，憶起埋班初期人手凋零，港聞組有數人，連記者仍未有，「喺肥佬（壹傳媒創辦人黎智英）製衣廠嘅床邸嘅角落，二百幾呎，就喺度辦公」。與時任總編輯羅偉一起物色新聞人才，「但當時搵人好難，因為個個都冇乜信心」。同年有《華僑日報》和《現代日報》先後倒閉，才湊足了記者，籌備半年開檔。

他憶述，當年黎智英親自到印刷廠監工印刷創刊號，「員工手震震，成日停機」，初期刊印20萬份，售價兩元，買報紙送蘋果，雖有不少甩漏，但總算順利出版。

仁哥說，黎智英辦報開銷巨大，「等於每日推架賓士落海，使費好大」。不過得益於銷售策略成功，市場受落，「打開條生路，慢慢加到五蚊，啲人就冇乜所謂」，首兩年便已達收支平衡。但收費增加意味內容的加強，鄭明仁形容當時管理層壓力巨大，每一版都要「生猛新鮮」，「是但一疊都多姿多采，都係一版邁話」，即使同業有意抄襲《蘋果》成功方程式，「都追唔到我哋，你追到我哋，《蘋果》又變咗」。

《蘋果日報》成功之道，不僅在版面風格，更在報章個性。他指出，《蘋果》面對很多非議和譏罵，但一直堅持敢言風格，「做咁耐，冇邊個朋友唔能夠得罪……《蘋果》唔會理你係邊個，有價值就去追」。讀者亦願意向《蘋果》報料，「讀者有印象，《蘋果》先夠膽賣，一定會搵人跟」，促成不少獨家成功，讀者信任報料是《蘋果》多年來成功之處。《蘋果》記者亦培養出不畏強權的態度，成為報紙的DNA，一代傳一代。

「炒人係全行最多」

變革的推動力卻是黎智英，鄭明仁說，黎智英批評高層絕不手軟，甚至在「鋤報會」上將同事鬧喊。他曾告誡同事「唔好以為你喺其他報紙做到一哥，唔好以為你以前以為好嘅，喺蘋果係死火嘅」。即使有聲望的記者，加入《蘋果》亦等同「從頭來過」。仁哥又憶述，黎智英最怕報紙「冇生氣」，曾批評若按照成功方程式繼續做，只會故步自封，令報紙變舊，「佢耐唔耐要搖下大樹，唔要枯葉，即係炒走啲人，佢炒人，應該係（各）報館（中）最多」。

從1995年做到2001年，歷盡風風雨雨，鄭明仁用不同身份見證《蘋果》創刊和停刊，對停刊感到痛心，未曾料到《蘋果》有如此結果，「係一個時代嘅結束，香港政治生態亦都唔容許第二份《蘋果》」。仁哥感激過去的同事，慰問仍留守崗位的同事，「唔知可唔可以做返呢行，希望可以喺呢行繼續努力」。

■鄭明仁指開報初期，管理層要求每版都要「生猛新鮮」。

啟德

煙雨黃昏

■啟德機場停運，一日間要做近十版專輯，岑倚蘭說是完成了不可能的任務。

■曾任《蘋果》頭版編輯的岑倚蘭，指至今仍保持凌晨觀看《蘋果日報》的習慣。

岑倚蘭：鋤報會有人被肥佬鬧到喊

《蘋果》新聞一直保持高質素，除有賴記者編輯努力，亦緣於老闆的極高要求。開國功臣岑倚蘭，談起令無數新聞精英聞風喪膽的「鋤報會」，被老闆黎智英鬧到喊實屬等閒，有人在會被調職，卻以競爭激員工進步。岑倚蘭最記得，任頭版編輯時壓力巨大，每天凌晨都要睇看己「出街」的頭版，確定沒錯才能可安眠。她如今仍保留凌晨讀《蘋果》的習慣，慨嘆以後睡前無事可做，令人感傷。

「大家都以搶頭版為榮」

入行逾30年的岑倚蘭是《蘋果日報》和第一代《蘋果》網站@next.com的開國功臣，1995年1月2日加入《蘋果》，任職五年，曾任採訪主任、A1頭版編輯和網站執行總編輯。岑倚蘭說，早在《蘋果日報》發行之前，已經有「鋤報會」傳統，源於老闆黎智英的信念「唔使讚，讚唔會有進步」，每天講有何需要改進，自然會有進步。創刊初期亦有每天讀者調查，邀請購買對家報紙的讀者評價每一個報紙，「去到中間啲版係零人睇過，（負責同事）就心寒」，由於每天回饋，部門改變亦不可怠慢，「等幾日係唔得」。

岑倚蘭又說，「起初喺《壹周刊》，打開紙就讀，係一種群眾壓力」，但壓力巨大，非所有人都可以適應，亦曾有人在會上被黎智英鬧到喊。時任港聞版採訪主任的她直言，「入去冇獨家，會好驚，同埋發（狙）競爭好大，大家都以搶頭版為榮」。

她又透露，當年曾有法庭新聞被連續數人「劏」，黎智英聽見即嚴厲批評，即時叫岑倚蘭接手法庭版，原主管同事亦情緒波動，「佢（黎）可以好無情，鬧得唔會留手，其實唔係鬧，係批評，對事，唔係對人」。要數她經歷中最激烈的一次，是1996年時任《凸周刊》社長梁天偉被斬後，有負責社評的同事擔心人身安全不敢寫一個題目，黎智英勃然大怒，「肥佬埋身差啲想郁佢，覺得同事冇膽唔敢寫，有肢體接觸，其他同事就阻隔開」。不過事後黎智英亦有致電各個主管逐一致歉。

《蘋果》天天都是不可能的任務，培訓員工有極高爆炸力。岑倚蘭說，啟德機場停運一天，時任總編輯一堅「下午三點幾四點先決定要做八版，十版嘅專輯，要有最後一班飛機飛離啟德嘅跨版相」，各部門立即啟動，最後居然完成，而德福花園五屍命案由於很晚才發生，消息不斷更新，當天頭版改了四、五次，最終凌晨四時許才出版，「好辛苦，但有新嘢，係好high」。

談到黎智英用人，岑倚蘭深感佩服，「肥佬（黎）用人係話《壹周刊》堅哥（葉一堅）去咗做娛樂版，用港聞方法做娛樂，唔會諗到」。但對員工待遇很好，初期每月分紅，可達純利的兩成計及分紅，一年有逾14個月薪金，既標的港聞記者薪金可漲近一倍，有娛樂版記者更以受50,000元月薪禮聘，上市時連清潔工也獲贈股份。但她說，老闆對員工給予有尊嚴的待遇，員工亦要「交到功課」，黎智英炒人亦不手軟，曾聽聞有員工開會「冇出聲」被解僱，「高薪要承受壓力，甩相就可以走得」。

岑倚蘭曾任《蘋果》頭版編輯，壓力可想而知，每晚確保標題內容清楚，每天凌晨還要上網再看一次已「出街」的頭版，看到沒有錯漏才敢安心入眠，直至現在，她仍保持凌晨兩點幾讀翌日《蘋果日報》的習慣，「以後兩點幾做咩呢？可以睇乜嘢報紙？少咗好多唔只係資訊，係睇唔到其他媒體有『吉士』做嘅新聞，其他媒體都跟感晒，老闆用傳媒達至其他生意得益，比起黎生，算啦！」眼看舊同事、好友相繼入獄遭押，《蘋果》亦告停刊，有如失去至親，但她仍期望，《蘋果》有日可以再起。

林文宗：失去睇不被篩選新聞的自由

時代與命運交錯，《蘋果日報》最後一任執行總編輯林文宗在國安法紅綫陰霾之下審閱最後一份《蘋果日報》。他形容《蘋果》過去一年在國安法下很痛苦，因編採已作調整，棄用「維園見」等標題，盡力避開紅綫，但《蘋果》的新聞工作者仍然被捕，「點解香港會去到一個咁嘅地步？（香港人）失去睇不被篩選新聞嘅自由」。

「出版，才是維護出版自由的最佳方法。」林文宗在6月17日警方拘捕《蘋果日報》五名高層當日，率領員工確保出版。翌日發行50萬份，讀者爭相搶購，縱得讀者支持，仍難逃因保安局凍資而被迫停刊的命運。

說起國安法下的《蘋果日報》，林文宗指出，去年7月1日後管理層已調整編採方針，「只係為咗條法律，以往覺得冇問題嘅，譬如『7.1，上街反惡法』、『六四，維園見』呢啲有少少倡議式嘅（標題）……管理層一致覺得會收」，反送中運動後不斷收到逾百封來自警察公共關係科以「更正」、「澄清」為題的電郵，「以前會覺得係匪夷所思，當然呢個係因為佢不能直接入你罪，就打輿論戰」。

對於多位同事被捕，林文宗難掩不忿，明明已因應國安法調整新聞尺度，「點解最終都會拉新聞工作者呢？拉我哋總編輯呢？係接受唔到，真係接受唔到」。他指出，過去政權藉商業壓力打壓傳媒，現時卻明刀明槍拘捕新聞工作者，「點解做新聞、處理新聞，因為文字要坐監呢？」

唇亡齒寒，《蘋果》停刊之後，他擔心立場新聞和眾新聞將受針對，其他媒體亦會被要求更聽話，「香港仲會唔會有獨立的新聞媒體呢？」他續說：「冇咗呢份我好鍾意嘅工，我係會好傷心，因為《蘋果》出事，我喊過好幾次，但我覺得點解香港會去到一個咁嘅地步？啲人會失去『睇一個不被篩選新聞的自由』」。失去的平台，未來網媒亦不可能補足。

「不擇手段」尋求公義

2003年7.1後加入蘋果，曾任職《壹週刊》及《爽報》，林文宗對2014年「圍蘋」印象深刻，不同部門員工在蘋果大樓外築成人鏈阻隔試圖阻礙運送《蘋果日報》的「大媽大叔」，曾試過動用吊雞車把報紙從另一端運走，「同事肯做到咁樣，唔只係一份工，係為新聞自由」。

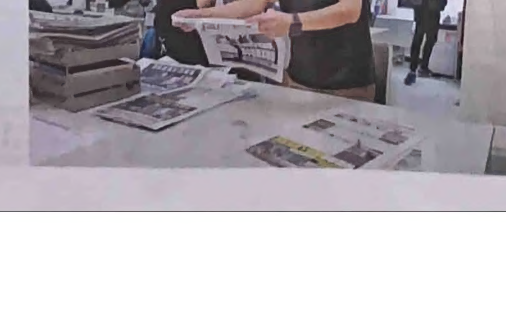
他又記得，劉曉波逝世和梅艷芳逝世都是參與過的大新聞，前者即日出號外，當晚7時已可派發，後者因爭深夜消息，開足12版，最終犧牲發行時間，凌晨4點才出版，「時間緊張，仍然重視quality（質素），張相好靚，老闆好重視graphic（圖像，同相）」，重提舊事他仍眉飛色舞。他又說，2004年南亞大海嘯，當時只是中層的採訪主任已可決定派人到泰國和斯里蘭卡等地採訪，感到公司為新聞，毫不介意投放資源。

記者問他，《蘋果》走過26年，這位末代執總認為甚麼是蘋果人的DNA？林文宗原本說是「拼搏」，卻嫌太正面，改說「為工作不擇手段」。他解釋，《蘋果》初期為相片，獨家出盡手段，「可能有少少違道德、私隱」，但這種精神至今仍未變，只是背後目的轉為公義，培養出《蘋果》和蘋果人不畏強權的性格，直至最後仍不變。

梅艷芳1月12日出殯

留下 只有思念…

■2003年梅艷芳逝世的新聞，因追求版面質素，最終拖延至凌晨四點才出版。



■作為最後一任執行總編輯的林文宗，對現時打壓傳媒的力度深感難過。

■這張千禧年第一道晨曦，原來涉及高達「十萬八萬」的開支。

攝記David：用十萬八萬影張靚相

為了一張新聞靚相，願意投放幾多資源？《蘋果日報》開國功臣副攝影總監David自豪地說，「《蘋果》好肯使錢影張靚嘅新聞相」。他曾受命前往斐濟東面小島拍攝千禧年第一道晨曦，一張相卻涉開支「十萬八萬」。在航拍流行前，亦常租用直升機影高空相。在攝影科技亦願意投入，1996年已使用衛星電話傳相，亦較先轉用數碼相機，引入航拍和360°攝影。

新聞照片將重要的歷史時刻定格成集體回憶，《蘋果》創刊任職至今的副攝影總監David表示，《蘋果日報》創刊至今均重視視覺元素，亦願意為靚相投放資源，以當年拍攝千禧年第一線曙光為例如，當年與記者遠赴斐濟，只求一張靚相，「坐飛機去斐濟，再包小型飛機去斐濟東面，影咗一張日出」，計及機票等成本，相信一張相價值已涉「十萬八萬」，「乜嘢都唔使做，淨係影一張相」。

公司為靚相投放資源絕不手軟，David解釋，在航拍流行之前，若要拍攝高空照片，便要租用直升機，「水浸、打風之後，大嶼山車禍，有機會影高空相就會租……以前喺石崗同添馬艦上直升機，上到記者都怕」，他直言費用由初期每小時10,000元，加價至半小時10,000元，並非所有傳媒均願意投放資金，「係蘋果好肯使錢影張靚嘅新聞相」。

《蘋果》攝影部草創之初人手有逾20人，直逼《南華早報》規模，中文媒體中應屬最大，在科技應用亦先進，舉例在1996年已使用衛星電話傳回保釣烈士陳毓祥遇溺的照片，該照片最後亦贏得攝影獎。

David認為，《蘋果》的器材和做法一直處於業界前列，甚或帶領全行，創刊時已棄用同業沖曬菲林做法，轉用掃描配合電腦化。2000年前更已轉用數碼相機，後來夜更同事使用細的數碼攝錄機，後來再發展到使用攝影機，無一早着先機。

他又提到，壹傳媒創辦人黎智英提出影片先行，推行「一雞兩味」，即攝記需兼顧照片和影片，初時同事之間怨氣很大，但事後看來，近十多年來動新聞亦為公司帶來很多收入，證明辛苦值得，「有無限數據後，用手機睇片，story已係趨勢……老闆idea（理念）走得好前」。

膽粗粗拍武裝分子

攝記從來是辛苦工作，日曬雨淋。David說，《蘋果》有很多出差機會，其中2001年在伊拉克戰爭前遠赴巴格達訪問當地人，上司竟要求他拍攝武裝分子。他擔心舉機之際，對方舉槍相迎，「惟有膽粗粗試下啦，最多佢喝我就停機，出奇地，同佢哋搭埋膊頭影相」。他又說，戴安娜皇妃出殯，鮮有港媒採訪，自己亦獲派赴當地，「冇位影，八下途經邊度，同民眾一齊影馬車經過」。

近年社運遍地開花，已任職主管的David形容是新挑戰，因為「火頭多」，網媒有人力分佈各處，無奈亦要借網媒之力監察何處有事故發生，但現場兵荒馬亂，「電話都聽唔到」，亦難指揮同事，「去到後期好講同事同坐堂配合」。他又慨嘆記者地位下降，入行之初，表露記者身份，一般人都樂意讓位，亦願意讓記者入屋借位拍攝，但現在卻常被回應「記者大晒？」

工作26年的公司停刊，David形容公司有如第二個父親，過去會覺黎老闆要求很煩，但現時失去，就似得知父親患癌，後會無期，感難過和不捨。他又讚黎老闆是好好的人，對待員工很好，「佢未必講出你嘅名，但見得多，佢會噓寒問暖」。縱使攝記工作艱難，David想說：「喺蘋果做會係自豪。」

■David（左）指《蘋果日報》願意斥巨資拍攝靚相，特意命他往斐濟小島拍第一道晨曦。

返工三日失業 新鮮人：繼續做記者

《蘋果日報》周一傳出或將於數日內停刊的消息，同日履新的記者阿日（化名）在上班的車途聽見消息，來到公司樓下，主管問他「你係咪真係要上去？」但他沒有退縮，抱住見證歷史的心態，即使做「義工」亦不介意。做一星期《蘋果》記者，第一項工作就是在街頭找讀者如何看《蘋果》停刊。

「想記錄返香港發生嘅事」

任職記者一年半的阿日，6月16日決定轉職《蘋果》後，6月17日國安便搜查蘋果大樓，拘捕五位高層。阿日周一履新，又在公司穿梭巴士上得悉《蘋果》或於周五後停刊，「都上咗車，唔通返去？」他仍抵達蘋果大樓，主管卻問他「係咪真係要上去？」阿日希望見證歷史，「要拉都未到我，（主管指）有可能做義工，冇所謂，見證下時代……一百年都見證唔到一次」。不過，第一項工作就是在街頭訪問讀者如何看《蘋果》停刊，令他感覺欷歔。

身為《蘋果》「最後入職員工」，阿日對加盟《蘋果》未曾有猶豫，「上堂成日聽老師講，唔去捍衛新聞自由，邊個捍衛？」他原希望做有關囚權的專題報道，「就算石牆花，社協每年見到懲教署，都爭取唔到」，希望藉報道喚起大眾關注，奈何時代不饒人，《蘋果》已無時間。

做一星期《蘋果》記者，便要面對失業命運，但阿日初衷是「想記錄返香港發生嘅事」，不會從此放棄做新聞業，「會繼續做記者，一定做記者」。雖然做新聞風險增加，但亂世亦會有更多值得寫的新聞題材。

他亦認為，紙媒有一定價值，「做新聞其中一樣嘢，都係想將自己寫嘅嘢，印落紙度，作為一種紀錄」，他以7.21元朗事件為例，一年前是白衣人襲擊市民，一年後卻變成「旗鼓相當，互相打擊」，若沒有人去紀錄，真相恐遭湮沒，「廿年之後可能比喻家更差，但至少有檔案，報紙可以睇到（真相）」。

果人 傳承不畏強權DNA

話，「香港仲會唔會有獨立的新聞媒體呢？」他續說：「冇咗呢份我好鍾意嘅工，我係會好傷心，因為《蘋果》出事，我喊過好幾次，但我覺得點解香港會去到一個咁嘅地步？啲人會失去『睇一個不被篩選新聞的自由』」。失去的平台，未來網媒亦不可能補足。

「不擇手段」尋求公義

2003年7.1後加入蘋果，曾任職《壹週刊》及《爽報》，林文宗對2014年「圍蘋」印象深刻，不同部門員工在蘋果大樓外築成人鏈阻隔試圖阻礙運送《蘋果日報》的「大媽大叔」，曾試過動用吊雞車把報紙從另一端運走，「同事肯做到咁樣，唔只係一份工，係為新聞自由」。

他又記得，劉曉波逝世和梅艷芳逝世都是參與過的大新聞，前者即日出號外，當晚7時已可派發，後者因屬深夜消息，砌足12版，最終犧牲發行時間，凌晨4點才出版，「時間緊張，仍然重視quality（質素），張相好靚，老闆好重視graphic（圖像）同相」，重提舊事他仍眉飛色舞。他又說，2004年南亞大海嘯，當時只是中層的採訪主任已可決定派人到泰國和斯里蘭卡等地採訪，感到公司為新聞，毫不介意投放資源。

記者問他，《蘋果》走過26年，這位末代執總認為甚麼是蘋果人的DNA？林文宗原本說是「拼搏」，卻嫌太正面，改說「為工作不擇手段」。他解釋，《蘋果》初期為相片、獨家出盡手段，「可能有少少違道德、私隱」，但這種精神至今仍未變，只是背後目的轉為公義，培養出《蘋果》和蘋果人不畏強權的性格，直至最後仍不變。

■作為最後一任執行總編輯的林文宗，對現時打壓傳媒的力度深感難過。

■這張千禧年第一道晨曦，原來涉及高達「十萬八萬」的開支。

攝記David：用十萬八萬影張靚相

為了一張新聞靚相，願意投放幾多資源？《蘋果日報》開國功臣副攝影總監 David 自豪地說，「《蘋果》好肯使錢影張靚嘅新聞相」。他曾受命前往斐濟東面小島拍攝千禧年第一道晨曦，一張相卻涉開支「十萬八萬」，在航拍流行前，亦常租用直升機影高空相。在攝影科技亦願意投入，1996年已使用衛星電話傳相，亦較先轉用數碼相機，引入航拍和360˚攝影。

新聞照片將重要的歷史時刻定格成集體回憶，《蘋果》創刊任職至今的副攝影總監 David表示，《蘋果日報》創刊至今均重視視覺元素，亦願意為靚相投放資源，以當年拍攝千禧年第一線曙光為例如，當年與記者遠赴斐濟，只求一張靚相，「坐飛機去斐濟，再包小型飛機去斐濟東面，影咗一張日出」，計及機票等成本，相信一張相價值已涉「十萬八萬」，「乜嘢都唔使做，淨係影一張相」。

公司為靚相投放資源絕不手軟，David 解釋，在航拍流行之前，若要拍攝高空照片，便要租用直升機，「水浸、打風之後、大嶼山車禍，有機會影高空相就會租……以前喺石崗同添馬艦上直升機，上到記者都怕」，他直言費用由初期每小時10,000元，加價至半小時10,000元，並非所有傳媒均願意投放資金，「係蘋果好肯使錢影張靚嘅新聞相」。

《蘋果》攝影部草創之初人手有逾20人，直逼《南華早報》規模，中文媒體中應屬最大，在科技應用亦先進，舉例在1996年已使用衛星電話傳回保釣烈士陳毓祥遇溺的照片，該照片最後亦贏得攝影獎。

David 認為，《蘋果》的器材和做法一直處於業界前列，甚或帶領全行，創刊時已棄用同業沖曬菲林做法，轉用掃描配合電腦化。2000年前更已轉用數碼相機，後來夜更同事使用細的數碼攝錄機，後來再發展到使用攝影機，無一早着先機。

他又提到，壹傳媒創辦人黎智英提出影片先行，推行「一雞兩味」，即攝記需兼顧照片和影片，初時同事之間怨氣很大，但事後看來，近十多年來動新聞亦為公司帶來很多收入，證明辛苦值得，「有無限數據後，用手機睇片、story已係趨勢……老闆idea（理念）走得好前」。

膽粗粗拍武裝分子

攝記從來是辛苦工作，日曬雨淋。David說，《蘋果》有很多出差機會，其中2001年在伊拉克戰爭前遠赴巴格達訪問當地人，上司竟要求他拍攝武裝分子。他擔心舉機之際，對方舉槍相迎，「惟有膽粗粗試下啦，最多佢喝我就停機，出奇地，同佢哋搭埋膊頭影相」。他又說，戴安娜皇妃出殯，鮮有港媒採訪，自己亦獲派赴當地，「有位影，八下途經邊度，同民眾一齊影馬車經過」。

近年社運遍地開花，已任職主管的David形容是新挑戰，因為「火頭多」，網媒有人力分佈各處，無奈亦要借網媒之力監察何處有事故發生，但現場兵荒馬亂，「電話都聽唔到」，亦難指揮同事，「去到後期好講同事同坐堂配合」。他又慨嘆記者地位下降，入行之初，表露記者身份，一般人都樂意讓位，亦願意讓記者入屋借位拍攝，但現在卻常被回應「記者大晒？」

工作26年的公司停刊，David形容公司有如第二個父親，過去會覺黎老闆要求很煩，但現時失去，就似得知父親患癌，後會無期，感難過和不捨。他又讚黎老闆是好好的人，對待員工很好，「佢未必講出你嘅名，但見得多，佢會噓寒問暖」。縱使攝記工作艱難，David想說：「喺蘋果做會係自豪。」

■David（左）指《蘋果日報》願意斥巨資拍攝靚相，特意命他往斐濟小島拍第一道晨曦。

返工三日失業　新鮮人：繼續做記者

《蘋果日報》周一傳出或將於數日內停刊的消息，同日履新的記者阿日（化名）在上班的車途聽見消息，來到公司樓下，主管問他：「你係咪真係要上去？」但他沒有退縮，抱住見證歷史的心態，即使做「義工」亦不介意。做一星期《蘋果》記者，第一項工作就是在街頭找讀者如何看《蘋果》停刊。

「想記錄返香港發生嘅事」

任職記者一年半的阿日，6月16日決定轉職《蘋果》後，6月17日國安便搜查蘋果大樓，拘捕五位高層。阿日周一履新，又在公司穿梭巴士上得悉《蘋果》或於周五後停刊，「都上咗車，唔通返去？」依約抵達蘋果大樓，主管卻問他：「係咪真係要上去？」阿日希望見證歷史，「要拉都未到我，（主管指）有可能做義工，冇所謂，見證下時代……一百年都見證唔到一次」。不過，第一項工作就是在街頭訪問讀者如何看《蘋果》停刊，令他感覺欷歔。

身為《蘋果》「最後入職員工」，阿日對加盟《蘋果》未曾有猶豫，「上堂成日聽老師講，唔去捍衛新聞自由，邊個捍衛？」他原希望做有關囚權的專題報道，「就算石牆花、社協每年見到懲教署，都爭取唔到」，希望藉報道喚起大眾關注，奈何時代不饒人，《蘋果》已無時間。

做一星期《蘋果》記者，便要面對失業命運，但阿日初衷是「想記錄返香港發生嘅事」，不會從此放棄做新聞業，「會繼續做記者，一定做記者」。雖然做新聞風險增加，但亂世亦會有更多值得寫的新聞題材。

他亦認為，紙媒有一定價值，「做新聞其中一樣嘢，都係想將自己寫嘅嘢，印落紙度，作為一種紀錄」，他以7.21元朗事件為例，一年前是白衣人襲擊市民，一年後卻變成「旗鼓相當，互相打擊」，若沒有人去紀錄，真相恐遭湮沒，「廿年之後可能比啲家更差，但至少有檔案，報紙可以睇到（真相）」。

■昨晚大批員工齊集蘋果大樓天台，以手機燈光向支持者道別。

《蘋果日報》是香港新聞自由的堡壘，26年來人才輩出，為香港社會發掘真相，記錄歷史，亦培養了傑出的新聞人才，多年來經過風風雨雨，未料受政權打壓會恨而終。本報訪問多位開國功臣和資深員工，回顧《蘋果》初期營運、「鋤報會」的嚴厲，2014年圍蘋等大小事件，見證《蘋果》多年來為好新聞願意投放大量人力和資源。國安法後紅線纏擾新聞界，《蘋果》為最後的新聞空間調整求存，仍不見容於政權。見過《蘋果》的光輝歲月，今日停刊，一眾蘋果人無不感到悲痛憤慨，為香港社會嘆息。

三代蘋

鄭明仁：開銷大如每日推賓士落海

《蘋果日報》1995年創刊，與港人齊上齊落廿六載，前總編輯鄭明仁感嘆《蘋果》多年來雖受非議，但一直保持敢言，贏得讀者信任，願意向《蘋果》報料，促成了很多獨家大新聞，「讀者有印象，《蘋果》先夠膽賣」，記者亦培養出不畏強權的態度，有如《蘋果》DNA，一代傳一代，「《蘋果》唔會理你係邊個，有價值就去追」。

《蘋果日報》前總編輯鄭明仁在1995年1月2日加入《蘋果》，憶起埋班初期人手凋零，港聞組有數人，連記者仍未有，「喺肥佬（壹傳媒創辦人黎智英）製衣廠裁床部嘅角落，二百幾呎，就喺度辦公」，與時任總編輯羅燦一起物色新聞人才，「但當時搵人好難，因為個個都冇乜信心」，同年有《華僑日報》和《現代日報》先後倒閉，才湊足了記者，籌備半年開檔。

他憶述，當年黎智英親自到印刷廠監工印刷創刊號，「員工手震震，成日停機」，初期刊印20萬份，售價兩元，買報紙送蘋果，雖有不少甩漏，但總算順利出版。

仁哥說，黎智英辦報開銷巨大，「等於每日推架賓士落海，使費好大」。不過得益於銷售策略成功，市場受落，「打開條生路，慢慢加到五蚊，啲人就冇乜所謂」，首兩年便已達收支平衡。但收費增加意味內容的加強，鄭明仁形容當時管理層壓力巨大，每一版都要「生猛新鮮」，「是但一疊都多姿多采，都係一版雜誌」，即使同業有意抄襲《蘋果》成功方程式，「都追唔到我哋，你追到我哋，《蘋果》又變咗」。

《蘋果日報》成功之道，不僅在版面風格，更在報章個性。他指出，《蘋果》面對很多非議和謾罵，但一直堅持敢言風格，「做咁耐，冇邊個朋友唔能夠得罪……《蘋果》唔會理你係邊個，有價值就去追」。讀者亦願意向《蘋果》報料，「讀者有印象，《蘋果》先夠膽賣，一定會搵人跟」，促成不少獨家成功，讀者信任報料是《蘋果》多年來成功之處。《蘋果》記者亦培養出不畏強權的態度，成為報紙的DNA，一代傳一代。

「炒人係全行最多」

變革的推動力卻是黎智英，鄭明仁說，黎智英批評高層絕不手軟，甚至在「鋤報會」上將同事鬧喊，他曾告誡同事「唔好以為你喺其他報紙做到一哥，唔好以為你以前以為好嘅，喺蘋果係死火嘢」。即使有聲望的記者，加入《蘋果》亦等同「從頭來過」。仁哥又憶述，黎智英最怕報紙「冇生氣」，曾批評若按照成功方程式繼續做，只會故步自封，令報紙變舊，「佢耐唔耐要搖下大樹，唔要枯葉，即係炒走啲人，佢炒人，應該係（各）報館（中）最多」。

從1995年做到2001年，歷盡風風雨雨，鄭明仁用不同身份見證《蘋果》創刊和停刊，對停刊感到痛心，未曾料到《蘋果》有如此結果，「係一個時代嘅結束，香港政治生態亦都唔容許第二份《蘋果》」。仁哥感激過去的同事，慰問仍留守崗位的同事，「唔知可唔可以做返呢行，希望可以喺呢行繼續努力」。

■鄭明仁指開報初期，管理層要求每版都要「生猛新鮮」。

■啟德機場停運，一日間要做近十版專輯，岑倚蘭說是完成了不可能的任務。

■曾任《蘋果》頭版編輯的岑倚蘭，指至今仍保持凌晨觀看《蘋果日報》的習慣。

岑倚蘭：鋤報會有人被肥佬鬧到喊

《蘋果》新聞一直保持高質素，除有賴記者編輯努力，亦緣於老闆的極高要求。開國功臣岑倚蘭，說起令無數新聞精英聞風喪膽的「鋤報會」，被老闆黎智英鬧到喊實屬等閒，有人在會被調職，卻以競爭逼員工進步。岑倚蘭最記得，任頭版編輯時壓力巨大，每天凌晨都要重看已「出街」的頭版，確定沒錯才能可安眠。她如今仍保留凌晨讀《蘋果》的習慣，慨嘆以後睡前無事可做，令人感傷。

「大家都以搶頭版為榮」

入行逾30年的岑倚蘭是《蘋果日報》和第一代《蘋果》網站@ next.com的開國功臣，1995年1月2日加入《蘋果》，任職五年，曾任採訪主任，A1頭版編輯和網站執行總編輯。岑倚蘭說，早在《蘋果日報》發行之前，已經有「鋤報會」傳統，源於老闆黎智英的信念：「唔使讀，讀唔會有進步」，每天講有何需要改進，自然會有進步。創刊初期亦有每天讀者調查，邀請購買對家報紙的讀者評價每一版報紙，「去到中間啲版係零人睇過，（負責同事）就心寒」，由於每天回饋，部門改變亦不可怠慢，「等幾日係唔得」。

岑倚蘭又說，「起初鋤《壹週刊》，打開紙就講，係一種群眾壓力」，但壓力巨大，非所有人都可以適應，亦曾有人在會上被黎智英鬧到喊。時任港聞版採訪主任的她直言，「入去冇獨家，會好驚，同突發（組）競爭好大，大家都以搶頭版為榮」。

她又透露，當年曾有法庭新聞被連續數人「鋤」，黎智英聽見即嚴厲批評，即時叫岑倚蘭接手法庭版，原主管同事亦情緒波動，「佢（黎）可以好無情，鬧得唔會留手，其實唔係鬧，係批評，對事，唔係對人」。要數她經歷中最激烈的一次，是1996年時任《凸周刊》社長梁天偉被斬後，有負責社評的同事擔心人身安全不敢寫一個題目，黎智英勃然大怒，「肥佬埋身差啲想砌佢，覺得同事冇膽唔敢寫，有肢體接觸，其他同事就阻隔開」，不過事後黎智英亦有致電各個主管逐一致歉。

《蘋果》天天都是不可能的任務，培訓員工有極高爆炸力。岑倚蘭說，啟德機場停運一天，時任總編葉一堅「下午三點幾四點先決定要做八版、十版嘅專輯，要有最後一班飛機飛離啟德嘅跨版相」，各部門立即啟動，最後居然完成，而德福花園五屍命案由於很晚才發生，消息不斷更新，當天頭版改了四、五次，最終凌晨四時許才出版，「好辛苦，但有新嘢，係好high」。

談到黎智英用人，岑倚蘭深感佩服，「肥佬（黎）用人係掂，《壹周刊》堅哥（葉一堅）去咗做娛樂版，用港聞方法做娛樂，唔會諗到」，但對員工待遇很好，初期每月分紅，可達純利的兩成計及分紅，一年有逾14個月薪金，跳槽的港聞記者薪金可漲近一倍，有娛樂版記者更以受50,000元月薪禮聘，上市時連清潔工也獲贈股份。但她說，老闆對員工給予有尊嚴的待遇，員工亦要「交到功課」。黎智英炒人亦不手軟，曾聽聞有員工開會「冇出聲」被解僱，「高薪要承受壓力，甩相就可以走得」。

岑倚蘭曾任《蘋果》頭版編輯，壓力可想而知，每晚確保標題內容清楚，每天凌晨還要上網再看一次已「出街」的頭版，看到沒有錯漏才敢安心入眠。直至現在，她仍保持凌晨兩點幾讀當日《蘋果日報》的習慣，「以後兩點幾做咩呢？可以睇乜嘢報紙？少咗好多唔只係資訊，係睇唔到其他媒體有「吉士」做嘅新聞，其他媒體都跪低晒，老闆用傳媒連至其他生意得益，比起黎生，算啦！」眼看舊同事，好友相繼入獄還柙，《蘋果》亦告停刊，有如失去至親。但她仍期望，《蘋果》有日可以再起。

林文宗：失去睇不被篩選新聞的自由

■2003年梅艷芳逝世的新聞，因追求版面質素，最終拖延至凌晨四點才出版。

時代與命運交錯，《蘋果日報》最後一任執行總編輯林文宗在國安法紅網陰霾之下審閱最後一份《蘋果日報》。他形容《蘋果》過去一年在國安法下很痛苦，因編採已作調整，棄用「維園見」等標題，盡力避開紅線，但《蘋果》的新聞工作者仍然被捕，「點解香港會去到一個咁嘅地步？（香港人）失去睇不被篩選新聞嘅自由」。

「出版，才是維護出版自由的最佳方法。」林文宗在6月17日警方拘捕《蘋果日報》五名高層當日，率領員工確保出版。翌日發行50萬份，讀者爭相搶購，縱得讀者支持，仍難逃因保安局凍資而被迫停刊的命運。

說起國安法下的《蘋果日報》，林文宗指出，去年7月1日後管理層已調整編採方針，「只係為咗條法律，以往覺得冇問題嘅，譬如『7.1，上街反惡法』、『六四，維園見』呢啲有少少倡議式嘅（標題）……管理層一致覺得會收」，反送中運動後不斷收到逾百封來自警察公共關係科以「更正」、「澄清」為題的電郵，「以前會覺得係匪夷所思，當然呢個係因為佢不能直接入你罪，就打輿論戰」。

對於多位同事被捕，林文宗難掩不忿，明明已因應國安法調整新聞尺度，「點解最終都會拉新聞工作者呢？拉我哋總編輯呢？係接受唔到，真係接受唔到」。他指出，過去政權藉商業壓力打壓傳媒，現時卻明刀明槍拘捕新聞工作者，「點解做新聞、處理新聞、因為文字要坐監呢？」

唇亡齒寒，《蘋果》停刊之後，他擔心立場新聞和眾新聞將受針對，其他媒體亦會被要求更聽

駐守每間公院 收料快過警察

突發百人鐵騎隊見證輝煌

【本報訊】突發是港聞版兩大部組之一，高峯期全組逾180人，每一區、每一間公立醫院都有突發記者駐守，意外發生，突發記者快過警察及消防救護員，拍到第一時間圖片是突發記者的榮譽。

2005年，隨着警方轉用第三代數碼調派系統，再無「999機」聽，突發新聞轉型至全民報料，廣泛利用網上圖片及消息，突發前主管鄧光傑及鄭明仁細數當年，突發組怎樣由零開始，由創建走向輝煌，由巔峯走向衰落，但不論怎樣，《蘋果》突發的拼搏精神不變。

■突發組前主管鄧光傑、鄭明仁陪同黎智英監督創刊報。

■突發組曾登廣告招聘電單車隊。

歲月荏苒，26年前的往事如昨，《蘋果》突發組第一代主管鄧光傑，憶述當年創立突發組時由零開始，組建一支全行最人強馬壯的電單車隊，較警察更快到現場，其他報館紛紛仿效，改寫突發生態。今天《蘋果》走上終章，鄧難免傷感：「大環境係咁，冇辦法！」

1994年11月《現代日報》停刊，鄧光傑正為一班同事前景徬徨，不久，羅燦約他到北角康蘭酒店見面，敲定他將20多名《現代》突發組記者過檔《蘋果》，成為最早的突發班底。

規定四分鐘內趕抵

鄧光傑稱，當時人稱「飛仔華」的鄭炳華任突發組採訪主任，鄧是突發組主管，兩人胼手胝足組建突發組，為了爭分奪秒，在時間上佔盡上風，他們部署成立電單車隊，「我計劃電單車請25人，太少驚唔夠，太多替老細肉赤。」

鄧與鄭炳華把計劃向黎智英及「神童輝」何國輝滙報，結果黎智英嫌少，豪氣地說：「要100人」，他與「飛仔華」傻了眼，馬上要求人事部登廣告請人，兩日之後，黎智英詢問他們進展如何？他稱正登報請人，肥佬黎面色不悅，催促他們：「派街招自己搞掂啦，等登廣告，等到幾時呀？」

兩人連忙寫了街招的內容：「人工一萬元，不拘學歷」，他與「飛仔華」帶着一大疊前往多鐵騎士聚集的地點請人，「好記得有一次揸車經過燈口停低，見到一輛電單車喺旁邊，我絞低窗遞咗張請人街招畀佢，睇佢有冇興趣。」

兩人的汗水沒白費，結果組建過百人的電單車隊，由於電單車手全是一張白紙，不懂新聞，特設新聞課「傳道授業」，由他、飛仔華、梁天偉及當時攝影部主管等人負責講課，經過兩個月訓練，電單車手初步掌握突發新聞的概念。

鄧表示，他們的策略是電單車做先頭部隊，盡快拍下現場情況，私家車採訪隊隨後而至，由一班資深記者深入挖料，互補不足。他續稱，他對當時突發記者有兩大要求，第一、人海戰術，每區每更有人，要求四分鐘之內趕抵現場；第二、內容要求有某報的「齊」、某報的「精」，總之要橫掃全行。

開創「人人做記者」先河

《蘋果》前總編輯鄭明仁，曾是本報突發黃金年代的總舵手，他稱，《蘋果》進步過程中，曾捽了一記重跤，1999年陳健康事件，引來全城關注，《蘋果》採訪手法亦招致非議，當時仁哥身在英國，奉命回港掌主帥印，重整突發組。

鄭明仁稱，當時突發組另一問題是圖片過於血腥，在社會輿論壓力下逐步收斂，轉而加強偵查報道。當年的突發控制室擺放「999機」，收聽警方通訊，當有案件發生，人未到步，已經聽着警方報料，記者往往先警方一步到達現場。2005年，警方全面轉用數碼通訊系統，記者再也聽不到丁點消息，突發組因時制宜，開創「人人做記者」的先河。

■鄭明仁自陳健康事件後，奉命回《蘋果》掌帥印，重整突發組。

從事新聞30多年的仁哥，至今仍因一件事耿耿於懷，「有一年(2000年)死咗三個同事，分別係交通意外同遇溺。好黑呀！即刻喺突發房奉咗關帝，為求安心！」突發組的點點滴滴，仁哥放在心底。「老套啲講句：要打嘅仗都打過了。」今日《蘋果》突發新聞，隨着報社的結束步入歷史，仁哥感激新舊突發組同事的拼搏精神、身水身汗的付出，祝願大家「退休嘅退休，搵工嘅快啲搵到。」

突發組經典新聞

1996年嘉利五級火

1996年雪櫃藏女屍

2001年魔警殺兩警

記者發現遺體

九歲女童朱秀鑲1996年8月中起失蹤逾半個月，其母自殺未遂，父焦慮不已。記者9月7日陪他在粉嶺簡頭村調查，終找到女童母租用的鐵皮屋。記者感屋中雪櫃可疑，打開櫃門，驚見內藏朱秀鑲遺體。女童母最終因殺害女兒判入小欖精神病院治療。

徐步高成魔路

「魔警」徐步高2001年兩度持械行劫，殺害同僚梁成恩及銀行守衛，五年後再於尖沙嘴行人隧道與兩警曾國恒及冼家強駁火，徐當場被轟斃，曾死冼傷。記者攝得現場第一時間震撼圖片，徐中槍後倒在洗旁，雙手染血被鎖上手銬。

本報再揭發1993年以銀笛獎優異成績從警校畢業、被冠為警隊神槍手的徐，當差第六年，曾被上司在其行為報告上寫上一項「性格缺陷」，其後亦屢次晉升試落第，疑仕途不如意，致一夜成魔。

查Erwiana被虐真相

印傭Erwiana於2014年被揭遭女僱主虐打致遍體鱗傷。這宗虐傭案消息來自於網上，記者鍥而不捨追尋真相，遠赴印尼中爪哇醫院尋獲留院的Erwiana，重整僱主羅允彤的虐待歷程，Erwiana亦虛弱得要父親抱去如廁。事年曝光後，引起國際媒體關注，Erwiana最終回港指證羅允彤，羅2015年被判囚六年及賠償80.9萬元。

Erwiana

2011年花園街縱火

2013年逆子弒雙親

尋李德仁背景

2014年5月31日九龍灣啟晴邨槍擊案，50歲釋囚李德仁以三槍擊斃鄰居後與警方駁火對峙六小時，最終吞槍自殺。記者事後獨家揭發，兇徒本任職廚師，家庭美滿，因一次遇劫令左手受傷，無力再執起鑊鏟後性情大變。記者單憑警方記事冊中一名字「李婷」查出兇徒女兒，是介入影星李心潔與導演老公彭順婚姻的情婦李悅彤（原名李婷）。

許金山露馬腳

2015年5月，中大醫學院副教授許金山妻女於座駕吸入一氧化碳後不治，事發後一年多仍未破案。至2017年，記者得悉許喪妻女前已有一段師生戀，懷疑與案件有關，遂展開一連七個月的追蹤。當記者手持證據訪問許時，許突然發難爆粗，露出馬腳。報道刊登數天後許被警拘捕，終證實許與案有關，被控兩項謀殺罪，判囚終身。

周凱亮設殺局

被判終身監禁的冷血逆子周凱亮，2013年3月設下驚天恐怖殺局，先將父母殺害，再向本報作出尋親呼籲，但記者憑着他不自然的閃爍眼神，以及父母同時失蹤感可疑，相信另有內情，於是深入偵查，三日後，周凱亮殘酷真面目終被揭破。

原來，周凱亮因說父母實樓分身家不遂，將二人殺害，割下兩人頭顱，放入雪櫃。

調兵遣將26年突發房熄燈

【本報訊】燈熄了，俗稱「突發房」的突發組控制室創刊以來，第一次烏燈黑火，沒人留守！九十年代是突發新聞黃金時代，突發房人滿之患，坐滿寫手及坐堂，二十四小時運作，通宵也不乏人聲電話聲，突發房的燈光是「長命燈」，有燈就有人，可惜今天無論怎樣不捨，也要把燈熄了，沒入黑暗中。

曾是其他部組「禁地」

突發房約800平方呎，由於收藏大批名貴攝影器材，突發房過往是其他部組「禁地」，不得擅進。房內擺放十多張枱，以前主要坐着主管、負責收料寫稿的寫手及調兵遣將的坐堂，但隨着時代改變，公司引入動新聞及即時新聞，兩組同事亦在突發房佔一席位。

這間房是突發組的靈魂，權力中心，一直人聲沸騰，電話聲、電視聲及打字聲此起彼落，26年見證人事轉變，時代興衰。這間房有笑也有哭，歡迎新同事的大食會、歡送離職同事的餞別宴，公司裁員時看着同事黯然離去，日前有同事得知《蘋果》快將停刊，禁不住相擁痛哭，亦有同事堅持到最後，如常工作，直至熄燈為止。

坐堂位置對着一張香港大地圖，高峯期標上五顏六色的磁石貼，密密麻麻的，代表大批記者在香港各地正處理突發新聞，包括事故現場、醫院及家屬追尾，今天大地圖「清零」了，並非香港沒有突發新聞發生，只是《蘋果》突發組想做已無法再做，在暴政下被迫戛然而止。

■「突發房」自創刊以來，第一次烏燈黑火。

最後的支持

■有市民昨到將軍澳工業邨蘋果大樓外，寫下為《蘋果》員工打氣的句子。

讀者淚別：怕港再沒真相

【本報訊】《蘋果日報》陪香港人走過26年，見證多個大時代。《蘋果》每遇壓迫，香港人總是義不容辭「爆買」支持。有長期支持本報的忠實讀者繼續每日買報紙，亦有人每日狂掃幾十份。有報販慨嘆，《蘋果》銷量一直不錯，不幸停刊將影響收入，感慨事態已非小市民可控制，「係某人話事，你知某人係咩人㗎啦！」

「慘……好心酸。」中環報販Jackson近日沒把賣剩的《蘋果日報》回紙（退回報社），停刊消息傳出，有讀者得知其報檔有早幾天舊《蘋果》賣後，竟連非當日出版的舊報紙也「有殺錯冇放過」，過去幾天逾百份舊《蘋果》兩小時內售罄。

當報販逾10年的Jackson表示，打算訂1,800份《蘋果》今天出售。他指近年來《蘋果》銷量平平，銷量較好的日子大概只賣最多150份，近日《蘋果》彌留之際，人人搶購。他只覺傷心，「心都難過，唔知點樣形容呢個政府」。

位於旺角港鐵站E2出口近西洋菜南街一檔報攤，開業近50載，自26年前《蘋果日報》創刊開始，便一直售賣《蘋果》。報攤每日賣數百份《蘋果》，負責人表示，《蘋果》銷量一直高企，在眾多報紙佔首兩位，每一份報紙淨賺約兩元半，意味她們每日透過售賣《蘋果》賺約千元。假如沒有《蘋果》，報販收入將大受打擊，「少咗一份收入，呢個肯定，唔好講一日少十蚊，少數怕長計」。

負責人表示，她們賣了《蘋果》20多年，如今《蘋果》終告停刊十分可惜，她感慨事情不到小市民控制，「根本就唔係我哋話事，佢哋（政府）鍾意點就點，係某人話事，你知某人係咩人㗎啦！」

這星期連日下雨，卻淋不熄香港人支持《蘋果日報》的熱情，在旺角惠豐中心對出十字路口人潮步伐匆匆，仍有不少人願意冒雨停步，在路旁的報攤買一份《蘋果》。記者訪問了數十位讀者，少中老的人各自道出購買《蘋果》的原因，大部份不約而同提到「真相」和「事實」兩詞。有人直言「不敢幻想沒有《蘋果》的香港」，亦有人擔心香港再無言論自由。

由創報起便開始看《蘋果日報》的麥小姐表示，深知《蘋果》一直遭打壓，「但冇諗住咁快（會停刊）」，對停刊一事感到十分無力，她勉勵港人要繼續努力，「我哋心裏面嗰團火唔會熄」。《蘋果》停刊後，她將會轉看外媒新聞，「你哋唔做呢，我都唔會睇第二份報紙，其他報紙都唔係好信得過」。

就讀中四的李同學放學到報攤買了一份《蘋果》，過去一年閱讀《蘋果》成為她的習慣，「因為想支持返香港嘅公正，維持香港嘅正義，所以就支持《蘋果》」。她有留意近日《蘋果》被凍結資產的新聞，感十分難過，擔心香港再沒有人講事實與真相，「會少咗好多公正同公義」。

> **廿六年，睇咗廿六年啦，冇咗《蘋果》，下步可能就係23條、國民教育，扼殺晒言論自由。**

40歲的李先生一次過買了10份《蘋果》，他向記者耍趣道：「林北（我）就是喜歡怪！」他解釋自《蘋果》遭凍結資產，他就每天狂掃10多20份，部份贈予朋友，部份送到會派報紙的黃店。他讚揚《蘋果》夠真、勇於發聲，即使報章觀點理念與他不盡相同，也珍惜這種多元。他擔心香港失去《蘋果》後，香港人終要變成跟大陸一樣。

周一晚《9點半蘋果新聞報道》率先與香港人道別，主播最後祝願大家平安，冀香港新聞工作者繼續捍衛真相。《蘋果日報》財經網上版，6月22日凌晨起停止更新。臨別依依，有受訪讀者感觸落淚。「我都中年啦，冇諗過會為一件死物而眼濕濕……」47歲的周先生從事銷售工作，往旺角西洋菜街上班途中，先到報攤買了一份《蘋果》。「廿六年，我都睇咗廿六年啦。」周先生表示自己是忠實讀者，相熟的朋友也是《蘋果》讀者，雖然他並非完全認同《蘋果》的意見立場，但覺得《蘋果》是獲取正確資訊和真相的首選，「下一步可能係23條，洗腦國民教育，我哋啲言論自由都扼殺晒」。

30多歲的Avis買了兩份《蘋果》，一份送給朋友，一份留作紀念。她由創刊號開始已成為《蘋果》讀者，後來也毫不猶豫訂閱了電子版。受訪時還未知悉《蘋果》停刊日期的Avis表示，最擔心《蘋果》的前途，「無力感好大……」話畢她停了兩秒，雙眼瞬間通紅，「好似唔係自己想要嘅香港……雖然我唔係付出好多，但真係好難受」。Avis哽咽道，曾多次想像香港失去《蘋果》的模樣，原本以為早有心理準備，但當政權下刀，她感覺比想像中難受，「到真係嚟嘅時候，原來係咁脆弱同無力，可以做嘅真係咁少」。

來自台灣的阿木台灣麵東主Polly最近每天準備數十份《蘋果》，然後四面八方的熱心人又送來報紙，他們便放在店外讓公眾免費取閱，反應非常熱烈，通常下午2至3時便被拿光。她看見警方日前搜查蘋果大樓，資金又被凍結，故希望用行動支持《蘋果》，「每天都買很多，有辦法找到的我都去買」。

Polly第一天來到香港就看《蘋果》，《蘋果》是她在外國接觸香港資訊的主要途徑，覺得蘋果代表着香港文化的媒體。她欣賞《蘋果》由港聞，到素人訪問和娛樂新聞，皆反映香港現實，讓公眾了解時事，「對新聞時事的真相用心挖掘」。她指從前沒有想過香港可能出現「沒有蘋果的一天」，因此現在覺得十分難過悲傷，「蘋果代表了香港的時代，是一個文化基礎，可是如果蘋果沒了的話，那香港有甚麼文化跟歷史呢？」

支持者心聲

報販謝女士：「我睇住《蘋果》出世，冇見過一間報紙搞到咁，從來只有經營不善執笠。」

麥小姐：「《蘋果》停咗會轉睇外媒，（香港）其他報紙都唔係好信得過。」

Lulu：「唔捨得《蘋果》停刊，連我阿媽藍到黑都話慘。」

葉小姐：「冇事比香港冇咗《蘋果》更加悲哀，有必要趕盡殺絕到咁？」

莫小姐：「《蘋果》除咗新聞，其他資訊都做得好好，香港失去《蘋果》會好可惜。」

羅同學：「小學開始就睇《蘋果》，就算學校派其他，我都係睇《蘋果》。」

回歸前創刊 與港人共命運

【本報訊】《蘋果日報》的創辦，與香港同呼吸，共命運！八九六四北京血腥鎮壓陰霾下，回歸前夕的香港一片愁雲，社會擔心主權移交後的香港變成囚城，中共治下將萬劫不復。黎智英在香港人最失語的年代，1995年創立《蘋果日報》，創刊社論道出辦報宗旨，縱然害怕97後香港變天，但《蘋果》不願屈服於恐懼，不願意被悲觀所蒙蔽，要積極樂觀地面對未來，因為「我們是香港人！」

京早劃紅線禁記者赴內地

「我們深信，習慣了自由的香港人，對不合理的禁制、不公平的對待一定不會啞忍，因為天生下來香港人便對自由熱烈追求。《蘋果》是香港人的報紙，香港人的意向就是我們的意向。」黎智英深信，香港人的本質，永遠與崇尚自由的世界接軌，香港人是世界的公民，永遠與獨裁者為敵。既辦一份屬於「香港人的報紙」，《蘋果》創刊號就以頭版報道當時港人最關心的議題──回歸後首任特首人選，並披露人選當中沒有左派人士，原來北京已「揀蟀」九人，當中包括董建華及梁振英。

回顧97前，北京最大政治考慮是順利回歸，並保留香港人才和資金，北京陣營歡迎民主派態度，對打着民主旗幟的《蘋果》亦態度開明，不同意見和政治取態均可公開討論，中共消息管道更不時透過本報放風。例如國務院副總理兼外長錢其琛向18萬名香港公務員派定心丸，表明北京不派一官一吏管特區政府。現在看來如此荒唐，不過昔日北京的開明路線，確是令回歸震動減至最低的因素之一。

不過，一切須在中共可控範圍內，一越雷池即犯禁，北京對黎智英創立的壹傳媒設下紅線，禁止《蘋果》及《壹週刊》記者前往內地採訪。有本報政治組記者憶述，回歸前民主派反對北京成立臨時立法會，曾親赴北京抗議，《蘋果》記者雖然成功闖關隨團，但回程時被公安扣留，要簽悔過書才能平安返港。

建制派方面，與《蘋果》交惡的導火線是本報報道前民建聯副主席兼立法會議員程介南以權謀私案，揭發程沒有向立法會申報開設公關公司，並外洩政府機密文件。他最終被控受賄及公職人員行為失當罪成，判監18個月。該篇調查報道，亦豎立本報對準權貴、無畏無懼報道真相的態度。

■創作人Showroom Chan筆下一顆蘋果墜落，然後重新化為參天大樹，以此勉勵港人。

《蘋果日報》法庭版在過去兩年，相信是最辛苦的日子，每天也有海量的稿，人數亦由不足十人增加至一倍，可是工作量還是很多。

最後一篇文章，原本法庭版主管打算自肥，但很希望每位同事在最後刊出的文章也有位置，這篇文章，體現了我們的team work，我們不會忘記過去報料時一齊哭及講無聊笑話。也借文章跟老闆、張生、羅生及《蘋果日報》說聲多謝。能夠成為《蘋果》記者，我們與有榮焉。

檢控大時代 無愧作明證

《蘋果日報》法庭版經歷多個年代，現在留下的，不是始祖，有後生仔女，也有年資較長。年資較長的說起最初採訪法庭新聞，差不多全英語審訊時代，現在變成大部份是中文審訊，坐在上面的裁判官或法官，甚至律師，亦以華人為主。早前跟幾位外籍大狀聯絡，原來對方已回老家。

香港最初只有幾間傳媒派記者駐法庭，電子傳媒則主要是依靠通訊社及一間報館的記者買新聞，後來越來越多報館重視法庭新聞，增派人手，再加入週刊，競爭激烈，行家會想辦法取得獨家料。至兩年前反送中運動，不少網媒也派員到法庭採訪，然後發展至旁聽師也成為法庭審訊的消息來源。

死因裁判署以前仍在灣仔地方法院，小額錢債審裁處也在該大樓。九七後地方法院改名為區域法院，以前大家叫了多年地院，突然要改叫法，不太習慣。還有多了終審法院，樞密院只能在引用案例時才出現。當時多個裁判處都是古色古香，有審理過謝霆鋒案的西區裁判署，就是謝案，因靠近裁判官和被告的記者席座位有限，自此開始了傳媒深夜排隊爭凳仔的做法。還有北九龍裁判處，是拍戲熱門的取景地點，還有荃灣裁判處最出名的漏水的囚室，廁所很臭。現在的法庭設計現代感強，像一般的商業大廈，設備新，但不知何故會令大家想起四隻字，金玉其外。

■近年看到案件的被告由陌生人變成老闆黎智英，《蘋果》記者聽審時只能盡力抽離。

■2017年曾蔭權涉貪案轟動一時，記者竭力採訪報道。

「法官常說法庭從來只是依法律行事，不應捲入政治漩渦，但法庭處理案件同時，真的可以無視背後的政治角力嗎？」

以前沒有法庭保安，只有庭警或地院的懲教人員，他們跟記者的關係很好，想八消息例如被告會送到那個監獄，都會醒你。警員更不用說，大家建立了很熟落的關係，甚麼也談。可是這種關係好像已不復再。記者跟律師和大律師的關係很緊要，攞料是靠對方，你會知那位律師很好人有問必答，那些人的眼睛長在額頭，那位律師很渣touchwood有事千萬不要找他，那位大狀人又好又叻又有責任感。我們會背後起一些人的花名，例如大狀行內人會稱呼他做「駱伯」的資深大狀駱應淦，我們會自行改他做「Lark哥」，帶點江湖味；又例如資深大狀清洪，你知他喜歡拍得他靚仔，於是叫他和被告行慢點，相片自然不會鬆郁矇。

《蘋果》法庭真的很chur，要求高，工作量大，聽審、打即時、傾拆稿、寫報紙等，有時真的做到懷疑人生。聽過有人轉述其他記者的看法：「法庭記者最易做，錄音機、抄筆記之嘛。」我想，說這話的人，不是未做過法庭記者，便是未認真做過法庭記者。能夠將一整天幾個小時之久的聆訊內容、或者百多頁之長的判詞轉化成多則兩三千、少則兩三百字的報道，更要將艱澀的法律辭彙或冗長轉抑的庭上對答變為讀者明白的文字，我覺得這是極為艱難的任務。稍不留神，就會如初入行時上司罵我般：「你知唔知你寫緊乜嘢呀？」

法官經常說，法庭從來只是依據法律行事，不理政治，不應捲入政治漩渦。惟回望2014年佔中、七警案、游梁DQ、長毛羅冠聰等被DQ、一地兩檢司法覆核，2019年反修例引發的無數暴動案、721白衣人、國安法、47人初選案、黎智英被指勾結外國勢力，以及導致《蘋果》壽終正寢的檢控和資產凍結，哪一宗與政治無關？法庭處理這些案件的同時，真的可以無視案件背後的政治角力嗎？

■謝霆鋒車禍頂包案獲判240小時社會服務令後，記者捕捉謝與代表律師清洪在庭外握手一刻。

「幾多被告的委屈、荒謬的事、執法者不合理的作供，在沒有記者及旁聽人士的法庭內道出，我哋都唔理就冇人理。」

過去兩年經歷的，是另一個場景，主力採訪抗爭案。記得幾次做到抗爭案的獨家，我們不敢說《蘋果》法庭組是行內做得最好，但的確是行內做得最齊、最多的媒體。幾多被告的委屈，幾多荒謬諷刺的事，幾多執法者不合理的作供，在沒有記者及旁聽人士的法庭內道出，「我哋都唔理，就冇人理了」。

2019年11月理工大學被警方圍攻，校園外市民在油尖旺一帶上街欲營救，圍城一役後警方大舉拘捕，單日檢控242人暴動罪，更「火速」即日提堂。全港共設七所裁判法院，作為所有刑事案件提告的起點，當日理大暴動案便需分流至其中六所法院。「火速」加了引號，全因急就章的檢控造成混亂，警方本身未及處理這麼多人的控罪書，而法院亦根本處理不了這麼多警方羈押被告，他們會見法律代表亦要時間，整場大龍鳳導致有法院要開夜車至翌日凌晨，才完成提訊程序，這次提堂絕對創下反送中案件一個紀錄。

近年每個人都在說紅線，其實法庭記者對這條線早已習慣，亦相對敏感，因為每天的採訪，都要面對法庭上的界線。有些資料明明在庭上聽來，卻不可以報道，否則稍一不慎，隨時會惹上官非，被控藐視法庭。

有同事當初做記者，只因喜歡文字，到誤打誤撞做了法庭記者，才發現這裏不只講文字，還有求公義。公義必須彰顯，都總要有人幫手彰顯，認為法庭記者正是履行這個職責的重要一環。

聽過無數審訊，在法庭上聽得最多的，便是寧縱毋枉，以及「Justice must not only be done, but must also be seen to be done.」曾以本港的司法制度為傲，對本港的法官質素滿有信心。可惜這幾年已說不出口。

有後生同事說，明知新聞審查遲早殺到，但從小立志做記者，若不入行恐怕遺憾一世，最終加入了本組。

「法庭內總是問你認唔認罪。有同事說，《蘋果》的結束是在答辯前被定罪。」

「你認唔認罪？」法庭內總是這樣問。有同事說，《蘋果》的結束是在答辯前被定罪。四個月前我加入法庭組，與其說回應時代責任，也是作為個人的救贖，滿腔熱誠只想作個見證。最近一宗案件，十八歲青年代表自己抗辯並脫罪，裁決一刻，掌聲響遍整個法庭，旁聽人士激動喊說：「叻仔！公義必勝！」那漫長的勝利聲音依然在腦海迴盪。

曾有一篇有關聽障被告權利被忽視的報道，刊出之後另一單案件的聽障被告獲法庭安排即時文字轉錄服務，可透過文字了解審訊內容。報道同時在聾人和弱聽人士的圈子得到廣泛迴響，少年最後也獲准保釋等候上訴定罪和判刑，暫時可以與母親重逢。若然沒有蘋果的影響力，這些改變仍會發生嗎？當然，這個問題沒有答案，但我們相信用心的報道，能夠帶來可能性，而可能性正是改變的基礎。

■記者擔心未能跟進47人案，遺憾最終無法和市民走到最後。

近年的變化令大家難以消化的，包括看到被告由陌生人，變成相識的律師和大狀，最後甚至是老闆又兩位上司。聽審時，只能盡力抽離，畢竟記者也是人。

很多香港人不喜歡《蘋果》。有同事說做記者不是第一志願，也不完全認同《蘋果》的政治立場和某些編採作風，但云云傳媒中，幾乎只有《蘋果》才會投放大量人力物力採訪抗爭案，是他在《蘋果》當記者的動力。

在案件數目激增的檢控大時代，我們見證法院內外大大小小的點滴，盡量向讀者呈現目前司法的執行情況。由「有識之士鼓吹違法達義」的「歪風」，到高喊口號會有「漣漪效應」，到示威現場拍攝傳媒也被冠以鼓勵和壯膽的污名，到旁聽市民戴鮮黃色口罩被逐離庭……法庭記者都是作明證的目擊證人。我們無愧於時代，寫出了法庭的現況；是否「不變形不走樣」，讀者心中有數。

「《蘋果》不再出版當然可惜，但不要自怨自艾，其實人人都可以是法庭記者。」

■陳振聰2013年因涉偽造龔如心遺囑判監12年，哄動全城。

《蘋果》不再出版，可惜嗎？當然是可惜，但不要自怨自艾。有沒有想過，其實人人都可以是法庭記者。《蘋果》落幕，不代表法庭記者最忙年代隨之消逝。相反，多宗牽涉數以十計被告的抗爭案仍在陸續排審。多少被告的命途未卜，多少抗爭案件的判刑會如何讓大家跌眼鏡。這次最後一次以《蘋果》記者撰文，說不定換個跑道，仍有機會在法院相遇相見？

一直擔心未能做到47人案，誰料連期也未排，遺憾是首宗國安法案件唐英傑案只能報道開審這天，亦是最後一天。法庭組同事每日待案件完結後，總會記下下次開庭的日子，但這幾天處案件的進度不用再記低了。

幾個月前買了一盆蘭花，是為了做個測試，究竟蘭花長命些抑或蘋果。兩星期前看着它的花蕾輪流掉下，心想，好兆頭啊。怎料有五個未開的花蕾在上週突然開得燦爛。OK，你今次贏了，但你終究很快便瓜柴。各位珍重。

法庭組全人上

賀黨慶、讀黨史

區家麟

本文執筆之際，傳來《蘋果》社評主筆被捕，施政與執法已不講道理，沒有邏輯可言：無事可論，亦無事能論，數天前承諾編輯準時交稿，縱使暴雨狂風，稿還是要交的，那麼賀黨慶之際，分享讀黨史之感，應該還是可以吧。

人有人性，黨有黨性，黨性源起革命奪權成功經驗之累積，手法不斷複製、承傳、學習，成為文化基因，根深柢固，指導意識行為與是非觀念。

網絡常瘋傳，中國共產黨在上世紀40年代曾經的民主自由承諾，例如毛澤東曾批評「一黨專政」已喪失人心、周恩來曾批評國民黨政府禁止人民集會結社言論出版的自由，黨的機關報《新華日報》也曾發文講要民主的「真貨」。可注意，這些動聽說話的背景在抗戰期間，中共為了統一戰線，團結大多數，宣告「新民主主義」，停止在其北方勢力範圍的激進土地革命，不止對地主、富農、民族資本家較寬容，亦常對外宣示其開明思想，目的在與國民黨爭逐人心的支持。

當時在中共控制區的選舉，推行「三三制」，這個選舉制度，香港人應該似曾相識。「三三制」的框架，在共產黨「放權」，限制黨員只佔席次三分一，其他席位開放予黨外人士，三分一是「進步分子」，餘下三分一席次予「中間分子」競逐。當然，誰是進步分子，誰是中間分子，由黨話事，而中共傳統，黨員高度統一思想，三分一席次已有信心穩贈。至於「右派分子」，仍然被拒參選，他們沒有資格。

此乃一直以來「人民民主專政」的精粹，黨是講民主的，大部份人享有「民主權利」，但黨也「專政」，那些被劃為敵人的壞分子，權利被剝奪，當然，誰是壞分子，由黨定義。

如何在「自由」與「專政」之間游移，1957年毛澤東發起的「百家爭鳴、百花齊放」運動，是絕佳例子。毛叫知識分子用「大鳴、大放、大字報、大辯論」方式給黨建言，怎料人們來真的，建言觸及黨壟斷權力等核心敏感詞，於是幾十萬人被打成右派分子。史家陳永發於《中國共產革命七十年》言，可見自由有清楚底線，批評不能反對當權的黨，不能超越中共所能容忍的限度；被劃定為右派分子，就不屬人民內部矛盾，這些人當然就不配享有自由。至於底線為何，也沒有客觀標準，由中共認定。

活用階級鬥爭 鼓動民族激情

綜合諸史家所言，中共革命得勝，有兩項重要成功之處。一是活學馬列主義的「階級鬥爭」，移植至當年的貧困農村，通過土地改革，得到農民廣泛支持，成為堅實的群眾基礎。上世紀20年代，中共曾在城市發動工人暴動，仿效俄共工人無產階級革命成功之道，但中國工人畢竟只佔人口少數，而且城市都充斥國民黨勢力，難以公然活動；連番失敗後，中共遂轉移至農村，摸索土地革命之路，最終於抗日期間，國民黨疲於打仗之際，中共得以在日軍敵後游擊，及以階級鬥爭為綱，推動土地改革，穩得貧農人心，這些群眾基礎成為日後內戰的堅定後盾。

另一鼓動人心之道，則是民族感情，從抗戰前反帝國主義，到二戰中以抗日號召民眾，至內戰時反美，都屬爭取大眾放下歧見，同仇敵愾之機。國難當前，固然有民族團結抗敵之義，但這種鼓動國人民族激情之手法，一直延續到昇平年代的今天。

鋪天蓋地的百年黨慶事蹟，少不了1921年標誌中共創黨的第一次黨大會，秘密舉行，中途為避巡捕追查而匆忙逃遁的故事。可以注意，當年為改革社會最積極最先組黨，把理念付諸實行的都是甚麼人？出席第一次黨代表大會的人，都是年輕的知識分子，職業是教師、律師、編輯記者。當年，這些年輕人都是國民黨狙擊的人，做得不夠絕，留下了活路。

最後一篇稿寫完，交稿時，收稿的《蘋果》編輯已身陷囹圄。各位讀者，感謝一直以來的支持，狂潮淹至，沒有人能獨善其身，江湖再見。

怎能向一種精神道別？

失敗者回憶錄

民國時《大公報》張季鸞提出「不黨、不賣、不私、不盲」這四不原則，按他的解釋，「不黨」並非中立，亦非敵視政黨派系，而是同一切政黨無連帶關係，純以公民地位發表意見；「不賣」是言論獨立，貴經濟自存，不接受政治人物投資，亦不以言論作交易；「不私」是不讓新聞這種公器私用，要做公眾喉舌；「不盲」是自勉之詞，「隨聲附和，是謂盲從；一知半解，是謂盲信；感情衝動，不事詳求，是謂盲動；評詆激烈，昧於事實，是謂盲爭。吾人誠不明，而不願自陷於盲。」

這「四不」，本以為理所當然，但經數十年之經驗，知道所有大規模的傳媒，都極難做到。就連多數人都認為最能體現新聞自由的美國，去年選戰也出現了媒體大歸邊的現象。黨領導的中國媒體不用說，即使過去香港的媒體，儘管在世界新聞自由的評分中名列前茅，但實際上均與「四不」有段距離，只看是距離多遠，或能持續多久而已。中國政治一直不放過媒體，關說統戰，威逼利誘不絕。文人辦報的大作家，在見了鄧小平之後，也變了顏色，說媒體應效法解放軍也。

《蘋果日報》創刊不久，聲勢已起，但老闆闊綽，成本高而未有盈利，這時據知有一個新紮年輕富豪，出價30億港元向黎智英提出收購，講明不更動不干預現有編採。當時老闆僅投資數億元，以做生意計算，實應大賺一筆，但老闆斷然拒絕。

在漫長的經營歲月裏，中國已經不止一次向黎老闆拉攏，包括我寫過的兩夫妻到台灣游說而被老闆叫保安送客的事，也有通過文化界大佬向他拉攏回大陸辦報，即在幾年前，還有通過親屬邀他去北京一行，但都被他回絕。換了文人辦報，以中國傳統知識人的習性，這都是求之不得的事。一些老朋友賣交情要求報刊報道或不報道的關說，多不勝數，黎智英都不理會。我因為跟他認識，也不斷有人託我關說，但我知道不可能，都一一回絕。所以，「不賣」他是絕對做到了。

「不黨」若講的是掌權的政黨，那麼《蘋果日報》確實與掌權者永遠保持安全距離。但我也不得不說，在爭取香港民主的過程中，壹傳媒一直偏向民主黨、公民黨、和理非，對年輕抗爭者、本土派、勇武派缺乏支持，甚而有所詆毀。這是《蘋果》在本土意識崛起後，漸漸得不到年輕讀者支持的原因，恐怕也是我編論壇版9年後，因為廣開言路而被老闆撤換的原因。所以，「不黨」沒有完全做到。到2019年反送中運動開展後，才出現「不割席」的形勢。

「不私」也基本做到，沒有利用媒體為老闆個人謀私，但也有為他所屬意的政黨謀政治利益。「不盲」既是自勉之詞，做到多少是見仁見智了。

但黎智英最大的失誤，正正是他最值得尊重的一點，就是守法和太相信法治。他在1997前兩年辦《蘋果日報》，是他相信中共會遵守《基本法》，相信和平爭取民主會真正實現港人民主治港。而不知道中共最忌諱的，不是暴力抗爭，反而是依法以和平手段力爭人民的自主權。

沒有了《蘋果》香港會怎樣？至少是再也沒有媒體去揭露政商界的黑幕了。因為，除壹傳媒外，沒有一個傳媒可以使人相信會真正保護消息來源。比如早前揭發的特首給中央的報告。

我編論壇時的助理Kannie 昨天在facebook上寫了一篇好文章，她說，「不想、亦不會向蘋果道別。怎能向一種精神道別？特別在今天的香港。」

再次引用邱吉爾的話：「成功不是終結，失敗不是終結，只有勇氣是永恒。」追求「四不」的勇氣，就是蘋果的精神。它已經深植人心。(《蘋果的成功與失敗》下)(《失敗者回憶錄》會繼續在本人facebook專頁刊登)(28)

https://www.facebook.com/mrleeyee

李怡

花果飄零，靈根自植

桑普

香港《蘋果日報》結束，我雖早有預料，但仍然心有千千結，百般滋味在心頭。一是憤慨：華夏遠古，夏桀殘暴，濫捕濫囚，激化反抗，有謂：時日曷喪，予及汝皆亡。但香港至今沒有商湯，只有義囚。赤風焚身，自由幻滅。為義殉道，毋負初衷。26年風華，至今光榮落幕。點滴回憶，永存心中。二是感恩：自零七年起，評論版編輯們接納我的政論投稿，讓我開始有機會以文會友，精進新知，廣結同道，我心中一直滿懷感恩。可以這樣說，沒有蘋果，就沒有桑普。三是憐惜：一年前與我晚餐的黎智英、羅偉光，以及其他管理高層，堅持留港不放棄，如今已成籠中鳥，我很難過，輾轉反側，淚流心中，徹夜難眠。四是不忍：我再難找到香港新聞資訊來源的完全替代品，而且不會再看到《蘋果》的社論、評論和專欄文章、動新聞、果籽、焦點燃論、晚間新聞。我難掩失落。

《蘋果》的信念是甚麼？不畏強權，求真求善。這是來自黎智英堅實的基督信仰。這套觀念秩序決定了蘋果的苦難與榮光。如果人生如夢幻泡影，如浮萍漂流，如蘭花失根，無主宰，無定錨，魂各別，任我行，投輪迴，千萬轉，那麼這只是金庸的逍遙，而非古龍的自由。真正的自由，是以身飼虎，怒目金剛，不畏強權，信仰彌堅，因為我們相信一切有神在看顧。黎智英、傑斯在獄中，信仰堅定，體會猶深。無神論者及唯物論者不可能有此覺悟。

張愛玲說過：「生命是一襲華麗的袍，長滿了蝨子。」同樣地，辦《蘋果日報》的志業雖然很有意義，但當然也要面對各種紛擾和挑戰。長期在政治壓力下沒有廣告客戶，開支大，虧損重。即使港蘋結束，我期盼壹傳媒集團也要頂住，竭力妥善經營台灣蘋果新聞網，貢獻台灣。唐君毅有謂「花果飄零，靈根自植」。我相信包括我在內許多從香港移居台灣及外地的同道，不論是評論人抑或專欄作家，都會想方設法，好好在地生根，傳承《蘋果》精神，甚至可能選擇適當機會，用另一個形式，去繼續寫作、廣播、評論、分享。我們就好像四百年前離開英格蘭的五月花號清教徒一樣，認真生活，守望相助，繼續奮鬥。毋負蘋果，毋負生命，毋負信仰。

《蘋果日報》留下的榮耀與警示

何頻 美國明鏡媒體集團董事長

中共使《蘋果日報》成為悲壯英雄，留下的是榮耀與警示。

就榮耀而言，20多年來，《蘋果日報》的報道激活了香港與台灣社會，很多事情因為《蘋果日報》的報道而改變。就這個意義上說，沒有任何港台媒體做到如此大的影響力，這是黎智英先生的敏銳、團隊的勤力合力的成果。

那是傳統媒體的輝煌時代，但是這樣一個時代也在走向終結，一個更迅猛、繁雜、寬闊、多元的互聯網時代來臨了，勇敢與迷失，使《蘋果日報》失去了扮演全球性華文媒體的時機。

在香港，《蘋果日報》成了高揚的旗幟，不但保持了嚴厲批評中共的自由媒體傳統，更成為反送中、光復香港運動的號角。這固然使《蘋果日報》有了道德感召力，但同時將自己帶入到危險的漩渦。

在2020年，我吃驚於《蘋果日報》領導人對中國局勢、美國選情判斷的言論，與真實的情況完全背離。《蘋果》人員甚至不可理喻地成為美國政爭的一部份，而且是站在錯誤，且失敗的一邊。

《蘋果日報》的結束，是媒體人理想的結束，也是媒體人現實的悲歌。對於香港而言，這是一個時代改變的標誌，但不是歷史的終結，人類文明總是在不斷進化中，只是未必以我們想像的方式。

無論如何，我在紐約向《蘋果日報》的同行們致敬。我們留下眼淚，我們吸取教訓，明天可能有太陽。

一篇或許刊登不了的文章

潘小濤 資深傳媒人

寫稿，近廿年，第一次有下不了筆之感，坐在電腦前竟不知從何寫起！

理應這是最後一篇刊登在《蘋果日報》論壇版的文章，本想好好向讀者致謝、道別，但很可能來不及刊登，《蘋果》就要停刊了。若無法見報，會先在Patreon、FB等平台發表，期望他朝可堂堂正正的出現在新《蘋果日報》上。

入行做記者第三年，傳出黎智英準備大展拳腳搞報紙，其後取名《蘋果日報》。當時覺得《蘋果》這個名字很怪異，有人以為是賣水果的，也有人以為賣電腦的。想不到我竟然有幸加入《蘋果日報》，成為當時中國版最年輕的記者，也因而有很多到中國採訪新聞的機會，無論是墜機、火災、水災、地震等重大災難或事故，還是廣東或全國兩會、中共黨代表大會、領導人外訪或美國總統訪華等政治新聞，甚或異見人士受審獲釋等，都要北上，也讓我有機會深入認識這個國家、觀察它的變化、了解它的制度，看清楚中共如何蛻變成一頭權力怪獸。

2003年沙士傳入香港，港人開始明白到即使你河水不犯井水，但井水仍可能以各種方式犯你河水，而廣東、北京隱瞞疫情、掩蓋真相等行為也令香港抗疫倍感艱難。當時中共正處於權力交接的政治不明朗時期，胡錦濤及溫家寶上台三個多月後就發生沙士危機，而江澤民不僅擔任中央軍委主席，心腹親信還遍佈政治局常委等權力及重要部門。當我觀察到中央各系統及各部門之間對待疫情的態度步調並不一致，有時甚至互相牽制、對立，意識到中央領導人之間在是否公開疫情、如何抗疫等問題上，或出現重大分歧，於是在採訪會上將這些想法講出來，誰知鄭明仁、董橋等一眾高層很有興趣，要求我寫下來，協助讀者了解中共的決策方式，令這些中國及政治新聞更易理解。自始就以筆名「張華」，撰寫一些觀察中國政治社會新聞、解讀新聞背後的問題。

哀自由與公義之消逝

這是我由專職採訪的記者轉為評論員的開始，而「張華」一寫就10多年，轉職商台一段時間仍在寫，其後用回本名所寫的文章就增加中港關係比例，初心仍是希望讓香港讀者更了解中國。

《蘋果》十年，離開時那依依不捨歷歷在目。畢竟我是「創報元老」(雖是年資最淺)，在此不僅認識了很多好同事，還長了見識知識，是我入行後成長最快累積最多的時期，也讓我日後在商台做主持時有「貨」可交。因此，對《蘋果日報》、黎智英、葉一堅及一班舊同事(董生、仁哥、姜生、路芙、月華、樹明、YY、旭、蔣、老師、清奇、少強等)，心懷感激，感謝你們相助包容。那是《蘋果》最輝煌時期，也是我成長最快的十年，對它的消逝怎會不心痛？

《蘋果日報》絕不完美，甚至有很多不足。《蘋果》新聞一直都有爭議，被指過度娛樂化、煽情、立場偏頗，甚至作新聞，這些或許是事實。但《蘋果》的可貴之處卻是捍衛自由之決心始終如一，並成為一把響亮的聲音，以其極高銷量和巨大影響力，繼續不懈監察權貴、為港人發聲，堅定支持港人爭取民主自由，捍衛真正的一國兩制。《蘋果》的倒下，令香港失去了一面捍衛自由的旗幟，失去一把捍衛香港利益的強而有力聲音，失去一個監督政府的工具，能不令人痛心？

《蘋果》成為當權者眼中釘，欲除之而後快。今次事件再次證明，政府手上握有很多彈藥，只需以各種罪名拘捕報館老闆及其一眾高層，凍結其銀行戶口，就足以令一份擁有逾百萬讀者的報章、一間傳媒機構、一間上市公司，在一夜間倒閉。

古語有云，貧不與富爭，民不與官鬥，這是皇權時代的民間智慧，因為那時是人治社會，一切由拳頭說了算，爭鬥的勝方必是掌權者。香港一度擺脫了這種人治狀態，官民、貧富之間的爭鬥皆由法律仲裁，財富再多、拳頭再大、權位再高，也要講道理、依法律，也要尊重法庭裁決，而法庭曾經是存公義的地方。可是，今天仍有道理可講？今天仍有公義可言？哀哉，自由和公義之消逝，伴我26年的《蘋果》也隨之轟然倒下。

時局再艱難，我們都要昂着挺胸過日子，守護那份《蘋果》精神——對民主自由的執着、對公義的堅持！感謝你們過去花寶貴時間閱讀我的文章，來日方長，有機會在其他平台再聚。各位，珍重！

人權組織揭國家綁架系統

「監視居住如秘密關押」

國際人權組織「保護衛士（Safefuard Defenders）」發表報告，揭露所謂「指定居所監視居住」，如同秘密關押，被關押者不但被長時間審訊，更會遭毆打、強迫灌藥、剝奪睡眠。該報告亦指出，近九年來，僅官方有紀錄的受害者就高達5萬多人，實際人數則顯然比該數字高出許多。

■當局常以調查為名執行監視居住。

保護衛士周一（21日）發表最新一份報告，以「指定居所監視居住」（*Residential Surveillance at a Designated Location, RSDL*）為主題。報告標題為「囚禁：在中國的秘密RSDL監獄」。

44頁內容中有大量模擬場景插畫、囚禁處所平面圖、衛星圖片及地圖，詳細介紹監視居住制度在中國實施的情況。

司法體系外 未起訴沒紀錄

外媒報道指，「指定居所監視居住」的說法雖好聽，或引起居家軟禁的遐想，其實不然。據親歷者描述及人權組織調查，「指定居所」多是特別建造的關押設施，亦有固定人員負責看管。該做法雖合法，但在中國司法體系外運作。

中國法律允許當局關押某人最多6個月，名義通常為調查，即使被關押者最後遭起訴，其中過程也少有公開，未起訴者更不會列入紀錄。

據保護衛士的報告，2020年內地有紀錄的「指定居所監視居住」案件多達5810件，較前一年增加91%，接近翻一倍。該數字尚未包括眾多未列入記錄的案件。同時，一個公開的內地法律資料庫中，過去9年的法院文件也顯示，涉「指定居所監視居住」的案件年年上升，實際數字更可能比資料能統計到的多一倍以上。

實際受害者料至少每年一萬

報告形容，RSDL是國家許可的綁架系統，授權執法人員任意讓人「消失」，無法接觸外界，律師和家人亦然。受害者更會遭到恐嚇，甚至折磨。

■保護衛士發表報告關注中國監視居住的秘密場所。 王聯網

此外，RSDL的地點亦非常隱秘，由於並非在警察局或看守所，關押地點資訊極難取得，被關押者會完全與世隔絕，陷入孤立。近年不少政治犯均遭RSDL，諾貝爾獎得主劉曉波亦是受害者之一。

報告以場景模擬插畫描述受害者親述遭RSDL的過程，包括進入牢房、審訊室，甚至坐上老虎凳。維權律師包龍軍說：「那兩個守衛夜裏一直看着我，即使我如廁或刷牙也看着。其中一人口袋裏裝着一本小冊子，每10分鐘就拿出來記錄一下。我每天的生活作息都完全被規定，除了審問的時候。」維權律師丁家喜指，守衛24小時開着他房裏的日光燈，刻意剝奪其睡眠。

保護衛士指，由2013年至今年6月，有紀錄的受害者即多達56,963人，實際人數估計為至少每年1萬人，而報告已向聯合國相關機構提交。

保護衛士/《華爾街日報》/自由亞洲電台

知名「監視居住」受害者

李明哲	台灣人權工作者
林榮基	香港銅鑼灣書店前店長
桂民海	香港銅鑼灣書店母公司股東
艾未未	內地藝術家
王全璋	內地維權律師
康明凱（Michael Korvig）	加拿大前外交官
史佩弗（Michael Spavor）	加拿大商人
哈柏（Jeff Harper）	美國籃球員
楊恒均	澳洲籍華裔作家

資料來源：Safeguard Defenders（隸思）香港網

美球員護女被拘遭軟禁8個月瘦35磅

「指定居所監視居住」可以是無緣無故，並超越法律基礎。一名美國籃球員在去年只是保護一名女子，便被中國拘捕，被「指定居所監視居住」長達8個月，比法例規限多出2個月，出來後身體瘦了18公斤（35磅）。

精神折磨 沒審沒起訴讓釋

哈柏是一名獨立的美國籃球員，曾在12個國家打波，他在2020年參加深圳一個五日的籃球賽事。當時他遇見一對情侶爭執打架，他保護女子，推開一名男子被捕，遭到「指定居所監視居住」。哈柏稱自己由頭到尾都沒有被落案起訴，但卻被軟禁在一間房間，長達八個月，裏面只有「一張腐臭的床褥及一張膠凳」。軟禁期間，他沒有被身體上虐待，但精神上飽受折磨。在囚禁的第五個月，他被告知當日他推開的男子事後昏迷並死亡，這種不知中國政府未來如何對付他的情況令他十分憂慮，他說：「單獨被囚是對心靈最大的威脅。」

■哈柏被軟禁長達八個月。

為了對抗這種心靈「武器」，哈柏努力在房間做運動及折襪去打發時間。他又透露他有時獲准打電話去美國，有時律師及美國領事會帶同其女友探望。在2020年9月，他在沒有任何起訴，亦沒有經過法庭審訊下獲釋。在中共折磨下，他瘦了足足18公斤，出獄後連世界爆發疫情都不知道，不禁慨嘆：「中國的司法體系完全與我們不同，我不喜歡！」 （《華爾街日報》）

■衛星圖片顯示北京一處指定監視居住地點。 王聯網

胡錫進退休 料《人民日報》副主任接班

多年來在社論和社交媒體發表強烈民族主義色彩言論的《環球時報》總編輯胡錫進將退休，料將由中共中央機關報《人民日報》國際部副主任吳綺敏接任。有港媒引述《人民日報》消息稱，吳「很能幹、水準高、謙和理性」，她上任後會否調整《環球時報》對西方世界的「戰狼」式編寫作風，備受外界關注。

「戰狼」式言論走向受關注

《星島日報》昨引述北京消息人士稱，61歲的胡錫進由於已逾60歲的退休年齡快將辭任。雖然胡在接受該報查詢時稱自己「沒有退休」，但據稱吳綺敏已經進駐《環球時報》，現在屬於「交接期」。胡錫進2005年上任《環球時報》總編輯至今。他時常通過社論、微博以至以英語在Twitter發表強烈民族主義色彩的言論，例如「中國需短時間內把核彈頭增至千枚」、「美軍膽敢攻擊我島礁必遭猛烈反擊」等。

■胡錫進傳將退休。

料將成為《環球時報》總編輯的吳綺敏是北京人，1991年進入《人民日報》國際部工作，翌年開始從事中央領導人報道，曾多次隨團報道中國國家主席和總理外訪，著有《大國外交第一現場》，更曾任中共十七大代表。

吳綺敏在2007年以中共十七大代表身份受訪時曾說：「我們的報道體現了中國外交的基本政策和出訪方針，要幫助讀者全面深入地理解這些政策和方針。」

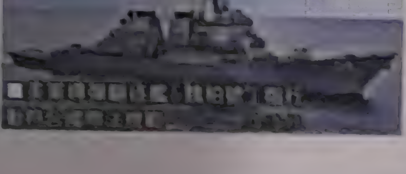
（《星島日報》）

美艦「魏柏號」再渡台海 華轟故技重施

美國伯克級導向導彈驅逐艦「魏柏號」時隔一個多月，前日再度航行通過台灣海峽，此為美國總統拜登1月就職以來，第六次通美軍驅逐艦航行台海。解放軍則以一貫的辭令回應指美國「故技重施」、「我們對此堅決反對」。

拜登上任後第六次

美國海軍第七艦隊的聲明指出，魏柏號在符合國際法的規範下，於當地時間22日例行通過台灣海峽，表達美國對「自由開放的印太區域」之承諾。魏柏號上月18日也曾由北向南航經台灣海峽，並進入西沙群島海域。台灣國防部昨日表示，美軍一艘驅逐艦航經台灣海峽由南向北行駛，通過台灣海峽北駛期間，台軍全程掌握周邊海域、空域相關動態，一切正常。



解放軍東部戰區昨日回應，中國海軍全力跟監「魏柏號」，批評美方「故技重施在台海滋事攪局，是對地區安全局勢的蓄意破壞」，另指「東部戰區部隊時刻保持高度戒備，隨時應對一切威脅挑釁，堅決捍衛國家主權和領土完整。」

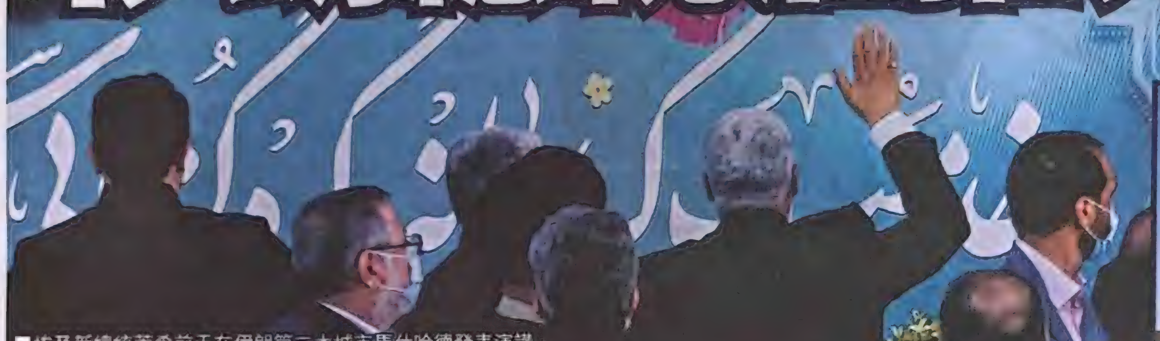
資料顯示，拜登就職以來，已第六度派艦通過台灣海峽，分為2月兩次，3月、4月和5月各一次，艦隻類型均為伯克級導彈驅逐艦。

台灣苹果新聞網

自詡「人權捍衛者」 被爆大規模處決異見

伊朗候任總統萊希（*Ebrahim Raisi*）揚言「以身為人權與人民安全捍衛者而自豪」，但這位前檢察官過去「招呼」過的一些囚犯，近日挺身揭露了他過去負責監督對異見人士嚴刑拷問、精神虐待，甚至下令大規模秘密處決政治犯，包括「發明」了把死囚推下懸崖的行刑方法。

伊朗總統准推死囚落崖



■埃及新總統萊希前天在伊朗第二大城市馬什哈德發表演講，他日前在記者會稱自己「一向維護人權」。 法新社

現年60歲的萊希在1980年代是上位中的檢察官，職責之一是為盤問政治犯「監場」。小他一年的古達爾茲（*Farideh Goudarzi*）的人生就因而跟萊希發生交集，曾在對方監視下被鞭打及被迫看着初生兒子受虐。

看親兵虐打孕婦初生嬰

五年前逃離伊朗、現居阿爾巴尼亞的古達爾茲説，1983年被捕時21歲，在距離預產期還有一周時，被審問她的革命衛隊隊員用粗電線鞭打臉和手：「萊希也在房間內，看着一切」。

誕子後某日，七、八個革命衛隊成員殺入她囚室搜索，「萊希與一名法官站在門口」監督。有人抓起出生僅38天的男嬰，令他掉下50、60厘米到地上，嬰兒驚痛，哇哇大哭，衛隊成員竟把嬰兒脱光搜身。「翌日我被帶上庭審問了六小時，兒子一直捱餓。15個守衛圍着我，其中一人抱着我兒打他」，而她只能眼睜睜看着。

她是因為支持反對伊斯蘭革命的左翼團體「伊朗人民聖戰者組織」（*PMOI*）而被判囚六年，被單獨囚禁七個月。她丈夫和兄弟更因此被處決。「每日我都被盤問數次。見過萊希多次。在牢裏，不分日夜都會聽到被折磨的人慘叫。」

古達爾茲曾兩度被判死刑，只因有地方教士求情而保命。其他參與政治運動的年輕男女下場悲慘，不同的目擊者憶述獄吏會把他們蒙眼然後放槍，令他們以為即將被槍決；女性則被先姦後吊死。「萊希目擊且准許這一切發生。他怎麼能夠自詡是人權捍衛者？」古達爾茲質問。

兩伊戰爭後處決三萬人

羅亞伊（*Mahmoud Royaei*）在1988年政治大肅清期間，耳聞目睹萊希各種厲害手段。他因支持PMOI在1981年被判囚十年。兩伊戰爭結束後伊朗肅清異己，各省成立三人「死亡委員會」，政治犯不「悔改」就處死。已服刑七年的羅亞伊正是被萊希判死刑。

他指萊希當時眾所周知力主「殺無赦」。「第一個下令將人由山頂推下山作為處決的人正是他。被處死的許多是學生，15、16歲都有。」他有個朋友已刑滿，亦被抓到委員會面前，碰上嚴重腦癇發作，但亦被處死。三個多月的大肅清或有多達三萬人遭秘密處決。羅亞伊則因文件出錯，僥倖保命。

人權組織敦促聯合國和國際社會徹查指控。國際特赦的伊朗研究員巴雷妮説：「萊希沾沾自喜吹噓（捍衛人權），令人憤慨。全球該由此看得出，伊朗那些疑涉國際罪行、嚴重侵犯人權的人都以為不用對所作所為負責任。」

國際特赦前日敦促伊朗取消下周一對20歲青年沙巴茲的處決。2018年12月，17歲的沙巴茲被捕，國際特赦指他被屈打成招，在「極不公平的審訊」中被判謀殺罪成及處死，「處決他將是令人髮指的攻擊兒童權益行徑」。 英國《泰晤士報》

■萊希的支持者揮旗歡呼。 法新社

美取締33伊朗喉舌網站

美國司法部昨以違反美國制裁為由，取締33個由伊朗政府控制的媒體及三個什葉派「真主黨旅」的網站。伊朗指美方的決定對於正進行的核協議談判「沒有建設性」。

伊斥對核協沒建設性

33個網站包括伊朗政府主要英語頻道「新聞電視台」（*Press TV*）及「伊斯蘭共和國廣播電視台」（*IRIB*）旗下的阿拉伯語頻道「旗幟電視台」（*Al Alam*），其中數個網站更改域名後重新運作。

這些網站全為「伊朗伊斯蘭廣播電視聯盟」（*IRTVU*）所有，它屬於伊斯蘭革命衛隊旗下，兩個組織同在美國制裁名單內。被美國列為海外恐怖組織的「真主黨旅」三個網站亦被取締。

司法部指，IRTVU使用的域名是屬於一間美企，事前沒有取得美國財政部外國資產控制辦公室（*OFAC*）許可。IRIB斥美方的舉動打壓新聞自由，意在阻止其盟友的罪行暴露於美國境內。

伊朗總統辦公室表示：「我們正動用所有國際及法律手段，來譴責美國的錯誤決策。在核協議談判進行之際，此舉並不具建設性。」另外，「新聞電視台」報道指，伊朗成功破壞意圖攻擊核設施的計劃，但未被當局證實。 路透社/美聯社

散播假消息罪成 埃及生囚四年

埃及一法院前天判處一名大學生「散播假消息」罪成，入獄四年，國際特赦組織譴責判決「令人髮指」。

被判監的薩米爾（*Ahmed Samir*）是奧地利維也納中歐大學的碩士生，研讀婦女生育權利，今年2月回埃及探親時被捕，當局指他「散播假消息」和「屬於恐怖主義組織」，但沒公開詳情。當地政治和人權活躍人士經常受到這些指控。

埃及權利與自由委員會發表聲明，指薩米爾被新開羅的國家安全法院判散播假消息罪成，入獄四年和罰款500埃及鎊（約248港元）。開羅的思想與自由協會指，根據2017年生效的緊急狀態立法，其刑期不能上訴。

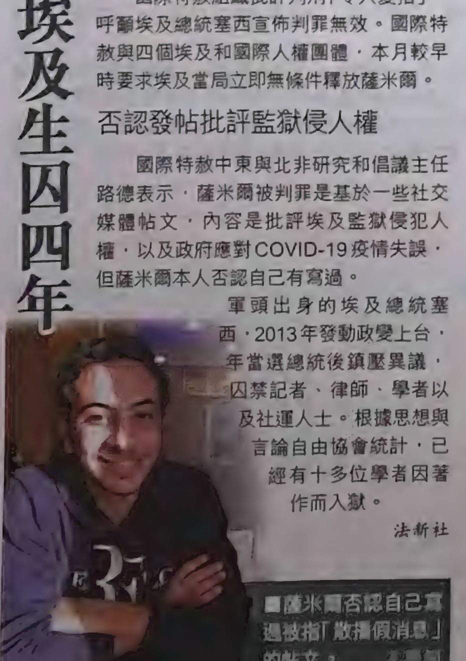
國際特赦組織批評判刑「令人髮指」，呼籲埃及總統塞西宣佈判罪無效。國際特赦與四個埃及和國際人權團體，本月較早時要求埃及當局立即無條件釋放薩米爾。

否認發帖批評監獄侵人權

國際特赦中東與北非研究和倡議主任路德表示，薩米爾被判罪是基於一些社交媒體帖文，內容是批評埃及監獄侵犯人權，以及政府應對COVID-19疫情失誤，但薩米爾本人否認自己有寫過。

軍頭出身的埃及總統塞西，2013年發動政變上台，年當選總統後鎮壓異議，囚禁記者、律師、學者以及社運人士。根據思想與言論自由協會統計，已經有十多位學者因著作而入獄。

法新社



■薩米爾否認自己寫過被指「散播假消息」的帖文。 互聯網

■莫斯科熱浪來襲，有人到噴泉消暑。

莫斯科34.7℃ 平120年紀錄

俄羅斯氣象局前日指莫斯科本周受熱浪侵襲，周一錄得34.7℃，溫度打平1901年6月紀錄，預計今明兩日會錄得35℃。聖彼得堡本月亦多次錄得34℃，為1998年來最高。氣象學家歸因於全球氣候變化的影響。

歸因全球氣候變化

法新社取得聯合國的氣候科學顧問草擬的報告，揭示即使人類可遏止溫室氣體排放，氣候變化亦將會在未來數十年徹底改變地球生態，將出現物種滅絕、登革熱和黃熱病等疾病更廣泛傳播、無法抵受的炎熱、生態系統崩塌、水位上升淹沒沿海市鎮，其他極端天氣的影響將加速出現，30年內將明顯惡化。

經濟方面，如全球氣溫上升4℃，全球國內生產總值可較沒有暖化少10%至23%，世紀中前沿岸城市承受的經濟損失最高可達3.2萬億美元（24.96萬億港元）。

將於明年2月才出爐的報告列出四大重點。第一，現時全球氣溫上升1.1℃，雖未達科學家設下的2℃上限，已可產生嚴重後果，如種族和文化滅絕。第二，世界必須面對現實並及早作準備，數千萬人將陷入長期饑荒、極端貧窮、流離失所，面臨極端天氣如水災威脅。第三，報告列出氣候系統的不可逆的臨界點，包括氣溫再上升2℃後，格陵蘭和西南極的融冰量足以使水位上升13米；高碳排放帶來的旱災和野火可使逾半亞馬遜雨林變成草原。第四，人類仍有辦法可避免最壞情況出現，如保育「藍碳生態系統」和吃素。政府間氣候變化專門委員會指現今抉擇將決定本世紀的命運。 法新社

被控風化 摩洛哥記者絕食瀕死

摩洛哥兩名記者被指犯風化罪，其支持者斥當局作政治拘捕，其中一人在獄中絕食76日以要求保釋，家屬指他處於瀕死狀態。

支持者斥政治打壓

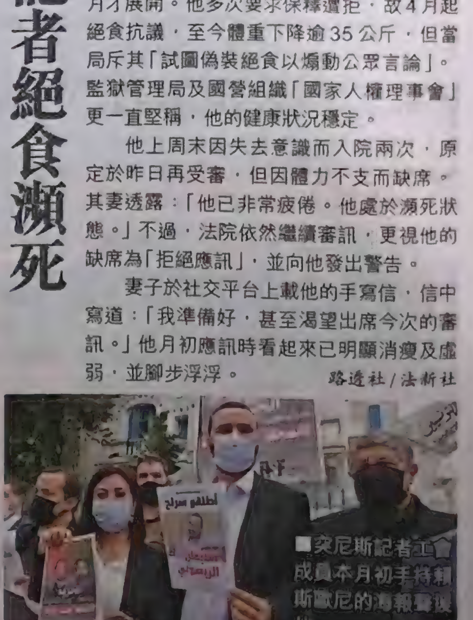
49歲的賴斯歐尼（*Soulimane Raisouni*）為已停刊報章的總編輯，被指非禮一名男性被捕，他否認控罪。另一被捕記者雷迪（*Omar Radi*）被控強姦及收受海外資金危害國家安全。二人曾多次公開批評政府政策、司法制度及人權紀錄。

支持者痛斥當局有政治目的，意在抹黑曾批評政權的記者，政府及司法部否認指控。人權組織「人權觀察」及保護記者委員會指，當地新聞自由被不斷攻擊，敢於公開批評政權的人，將被起訴令人懷疑的指控。

賴斯歐尼的審訊多次被延期，至今年2月才展開。他多次要求保釋遭拒，故4月起絕食抗議，至今體重下降逾35公斤，但當局斥其「試圖偽裝絕食以煽動公眾言論」。監獄管理局及國營組織「國家人權理事會」更一直堅稱，他的健康狀況穩定。

他上周末因失去意識而入院兩次，原定於昨日再受審，但因體力不支而缺席。其妻透露：「他已非常疲倦。他處於瀕死狀態。」不過，法院依然繼續審訊，更視他的缺席為「拒絕應訊」，並向他發出警告。

妻子於社交平台上載他的手寫信，信中寫道：「我準備好，甚至渴望出席今次的審訊。」他月初應訊時看起來已明顯消瘦及虛弱，並腳步浮浮。 路透社/法新社



■突尼斯記者工會成員本月初手持賴斯歐尼的海報聲援他。 法新社

time to say goodbye

26年陪你體

蘋果體育 APPLE SPORTS

《蘋果》創刊之初，本港其他報章普遍設有體育版，不過當時仍是黑白印刷，依附港聞之尾，而且只得一版。那時普遍體育都以本地波行先，因1995年港甲雖不及盛時，仍有大量觀眾，至少球圈欣欣向榮，至於其他行內稱為雜項的運動，如NBA、F1或網球等，都只能佔一角篇幅，或者是放入我們稱為短訊欄的「體訊速遞」。

當時大部份報紙礙於成本，黑白為主，間中雜以單紅或四色，已算難得，《蘋果》卻帶來革命，以搶眼大相及全彩版面設計作招徠，當時不少人仍會買多於一份報紙，很多時走到報攤，除買慣常一份，也會看頭版的版面和標題而選擇，當《蘋果》出現，猶如一顆深水炸彈，顛覆了平淡的報章設計，除不少新添的內容，搶眼的全彩版面，也令其他報章跟隨，而當時《蘋果》的油墨印刷都更佳，至少不會拿上手後，就脫色到「一手都係」。

隨住體育版的人手到位，報紙版面增多，也用上彩色，慢慢篇幅就不止本地波。當時NBA風氣大盛，公牛王朝去而復來，也成了重點，加上當時兩本本地籃球雜誌《JumpShoot》和《Rock》的主編先後加入，令NBA的報道領先全行；其後赴美直擊NBA的比賽，多屆明星賽及常規賽以外，又早在勒邦占士未紅時已作出深入報道，令人耳目一新。

報章不比網上即時新聞，最夜的截稿時間也是兩點左右，而在印數數十萬份的日子，體育版也多在12時左右完版。後來本地波衰落，英超盛世來到，報紙版面也以外國足球為主流，有時遇上冬令時間有晚上11點開賽的大戰，同事要將最新戰果改版再印，以讓讀者翌朝即能閱得最新戰況，這「火辣戰果」一欄，要與時間競賽，大多時候因為印刷需時，會只留幾萬份作改版戰果，所以有時讀者購買《蘋果》，會有新舊版之分，遇上大賽或要等重要消息，就可能待完成後才開機。那時負責的編輯、繙譯和美術同事，在老總及一眾高層監視下，說得上如芒刺背。如世盃決賽戰果，更會待比賽一完，即印號外派發，今日已是歷史。

千禧年賭波之風漸熾，體育版因應主流，賠率版面增多，甚至易名波經，惹來批評，但《蘋果》一貫以市場為主，百貨百客，也提供了名家分析的貼士，無論是否「明燈」，都盡力分析球賽。

除了體育組同事，港人熟識如何輝、丘建威、鄭兆聰和譚拔士，近年加入的陳偉豪和黃耀富等，這26年間更由球星變成波友的「軍師」，除文章外，也有直播節目分析球賽。其實大部份同事都熱愛本地體育，不忘初心，在外國足球及賠率表外，「活力校園」講學界賽事，「求驗客」以嬉笑怒罵形式，寫中外球圈有趣之事，至於幾位本地記者，或以筆名道球圈內幕，或在「體育人訪」詳細訪問，希望雜誌式的內容，讓讀者不嫌乏味。全盛時期，足足14版的體育，加上粉紙包面，一份體育版，足以看半天。

每到大賽，體育版也傾巢而出，必定派員出訪，奧運及世界盃是主打戰場，由早年記者加攝記，務求將最新消息報道，到後來即時新聞興起，出訪同事更多，除兼顧報紙採訪，還要拍片做動新聞，更要抽空做live，以令讀者親身感受現場氣氛，在時差與壓力之間，盡力將第一手消息帶到香港。即時新聞不分晝夜，大賽全部直擊，遇到重要戰果或體壇突發新聞，更是第一時間推送到讀者手機中，不出門能知天下事，有賴一班同事由早到晚留意體壇大事，將之化成文字及精采影片，令所有運動迷看盡場內場外。

每年夏天，名牌球會訪港，或是NBA球星東來，各同事也要變身狗仔隊，希望將他們場外的一面，帶到讀者面前。不得不提是精美海報，世盃冠軍少不得，如皇馬「六條煙」訪港，或是去年利物浦首次英超封王等，也一樣有海報附送，給讀者留念。

令人惋惜是拜恩在2016年退休，體育同事也設計了精美的海報，可惜天妒英才，這位傳奇球星四年後意外身亡，令不少球迷只能撕下海報，免睹物思人。

創報第二日，李德能在專欄中以「球圈係時候救亡」為題，談及東方王朝解體，提到不少球隊「一口怨氣地離開，恐怕不久就會面臨想搞都無得搞的局面。」德能兄一語中的，今日港甲早變身港超，可是隊數不增反減，贊助難尋，不少港腳甚至要為生計轉行，而把持的一班人卻始終未變。這條題，26年後重看，一樣適用，不過今後少了《蘋果》監察，逆耳之聲更少，絕非好事。

筆者自小是南華球迷，但精工以外，對東方王朝記憶更深，因當年聯賽揭幕接戰，這支以麗新為骨幹的勁旅，竟大數南華五球之多，可惜來去匆匆，東方自1993年球季起三連冠，甚至創下「三零部隊」（零和零負零失球）紀錄，震驚球壇，後來雖因資金問題，主力盡去，但已是本地球壇的神話。

時不利兮，烏騅不逝；持燈照人，也終被吹滅。《蘋果體育》26年說長不長，說短不短，只望能讓讀者記得，一起陪伴度過體壇每個重要時刻，見證港將穿金戴銀，對本地足球不離不棄，如東方王朝威風八面一樣，永存讀者腦海，念念不忘，總記迴響，就不枉同事多年的努力了。　文：仙道彬

24小時 26寒暑

風雨同路，《蘋果日報》今天起正式停刊，《蘋果體育》也與各位讀者說聲再會，負責體育網上即時新聞更新及蘋果波經的同事，告別前在此向各位致謝，感謝過去多年的陪伴。

自1995年創刊以來，《蘋果體育》已經歷了六屆世界盃及奧運賽事，歐國盃連同今屆在內更已是第七屆，至於足球四大聯賽、NBA、網球四大滿貫甚至F1一級方程式等同樣受港人注目的賽事，更是每年或業界所說的每個體育賽季，都緊貼着大家身邊。

報道方式亦與時並進，由以往刻板賽果報告，不斷加入更多賽前消息，賽後分析以至花邊新聞。自2000年代初足智彩成立，足球投注合法化之後，《蘋果體育》亦提供各大小球賽的分析與波盤推介，以往有戰鬥員A、吾中、藍鑽石與青蛙仔等名家提供獨到分析，到留守見證到最後的盧卡東尼與尊嘉等，令讀者在投注上有多一些參考。

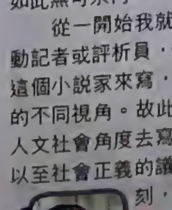
時代變遷，媒體資訊渠道一步步由報業擴展至網上，我們也大力將資源放在網上即時新聞上，務求將從外媒所得最快最準確的消息，經本部組同事整理後報道在大家眼前。近乎24小時全方位地包攬所有大家所關注的新聞，體育部組不分晝夜營運，尤其國外不少比賽會在本港凌晨時份進行，本部組會安排通宵更或早更回來更新消息。另外，《蘋果體育》也繼續在所謂傳統媒介的報紙，繼續提供賽前分析，而蘋果波經則會如常地向大家送上博彩貼士及軍情速遞等，期望各位「賭仔」可在投注上有所心得。

曾與各位喜愛體育及喜愛閱讀蘋果波經的讀者度過了多個寒暑，經歷了無數大型比賽，遺憾是未能在延遲一年舉行的2020歐洲國家盃中完成最後使命，見證冠軍誕生，也無法與大家一同等待至一個月後即將展開的東京奧運。　《蘋果體育》編譯組

Keep Calm and Stay Strong

2013年有幸獲《蘋果日報》體育版相邀，撰寫每周專欄，想不到一寫就幾乎八年，共計359篇；更想不到最終告別的理由，竟是如此無可奈何。

從一開始我就知道，自己不是專業的運動記者或評析員，《蘋果》的體育同事找了我這個小說家來寫，自然是希望有一個看體育的不同視角。故此這專欄的定位，一直是以人文社會角度去寫運動，時有觸及政治意識以至社會正義的議題；間或碰上香港關鍵時刻，也會着意描畫運動競技的熱血一面，期盼能鼓舞人心。


喬靖夫

如今回想，寫過這幾百篇裏，自己比較滿意的，多就是這些帶有社會訊息的文章；也惟有在《蘋果》，寫的時候從來不需要擔心界線問題。為此我要深深表達感謝。

在專欄裏曾經不止一次寫過：球賽令人着迷之處，是即使不如意落敗，永遠還有下一個球季，明天的希望。陷在泥沼的爛隊，不能排除它有翻身之日；一時的挫折，並非世界末日。

從2019年至今這段日子，每次我做完運動鍛煉，把照片分享到社交媒體時，都特意加一句tag：Keep Calm and Stay Strong. 在狂風暴雨跟前，我們未必擋得住每次打擊，但只要一天呼吸着，就該盡力保守自己的心靈冷靜和強韌，不可懷憂喪志。

將來，在美好的燦爛陽光下，我們再見。

體育，就是眾人之事。

這星期不斷重溫過往採訪報道，大限將至，回憶就如走馬燈轉又轉。

2018年到俄羅斯採訪世界盃時，有位英格蘭老球迷在球場外惘然若失，感時撫事，他說自己74歲了，未來不知會否再有機會見證英格蘭登頂。這刻我心頭一震，我們才26歲，還未來得及好好道別，突然就走到終點。

人們常說，體育只是競技比賽，與這無關，與那無關。

我說，體育跨過國界，那年夏天造訪俄羅斯下諾夫哥羅德，餐廳用膳時與幾位當地年輕人攪杯搭訕，大家以繙譯工具雞同鴨講，離開時同事拿出兩蚊港幣贈之，俄國兄弟一時感觸，眼眶通紅，感動相擁，言語隔閡頃刻盪掃，彷彿回歸最單純的人情溫暖。

體育踰越生死，全球球迷齊聚世盃足球嘉年華，人人打扮鬼馬鬥麗力爭出位，有次見到三名葡萄牙女球迷手持印有女性相片的硬卡入場，好奇問牌上何許人也？她說是孖生妹妹，大家早約定暑假齊赴俄國支持基斯坦奴朗拿度，豈料出發前她意外身故，姊妹承其遺願，帶上她一起入場，以圓其世界盃夢。

體育遠超勝負，有場英格蘭對世盃新丁巴拿馬，結果「三獅軍團」以6:1血洗對手，勝喜敗憂兵家常事，完場英軍球迷痛飲狂歡，聲勢卻遠遠不及落敗一方，那邊廂如捧世界盃盡入忘我之境，大聲高唱國歌慶祝，我問不是大敗而回嗎？「甚麼大敗？一球！一球！我們在世界盃攻入了一球！」

體育突破身份，伊斯蘭男女有別，伊朗更嚴禁女性入場觀賞足球賽事。記得採訪伊朗隊操練時，一隊娘子軍突然湧至，坐在看台全程叫喊，活了那麼多年，她激動說這才第一次能以雙眸親見心儀球星。

體育，根本就是眾人之事。

《蘋果體育》記者

二〇二一年六月二十四日 星期四 夏曆辛丑年五月十五日
蘋果日報

銀行家談蘋果財經

專業到肉 落幕感可惜

【本報訊】金融市場風高浪急，潮可以退得好快，想不到26年歷史的《蘋果日報》，面對凍產大限，亦如潮退般瞬間清場。金融界向來安全至上維穩保守，但蘋果即將落幕，多位銀行家仍盡見溫情，無論具名或匿名，都熱切分享「他們眼中的蘋果財經」:「好睇唔悶」、「專業到肉」、「抵死爆料勁」、「係香港銷量高、讀者廣嘅中文財經報章」。不再有蘋果財經的日子，大家都欷歔聲，「梗係可惜」，「會懷念你哋」。

記者：劉美儀

東亞銀行
李國寶

資深銀行家
陳子政

大和資本
賴志文

資深投行家
張宗永

近年仍肯接受蘋果財經訪問的金融界頭面人物，鳳毛麟角，重量級銀行家兼東亞銀行（023）執行主席李國寶是少數之一，他亦一直善待媒體。來到這一天，即使不欲多談，他仍表達關懷，「我為你哋每一位感到難過（I feel sorry for all of you）」，亦祝福相識多年、一直跟進銀行新聞的記者，「一切安好」(I wish you all the best)，蘋果走過26年崎嶇之路，他同意已創造了歷史。

「缺少咗啲嘢 跟住唔知睇乜好」

逾四分一世紀，蘋果財經版亦陪伴中環人一同成長，見證香港國際金融中心的轉變。大和資本市場執行董事兼首席經濟師賴志文是長期讀者，他記得自己95年大學畢業後投身金融界工作，已開始睇蘋果及財經版，隨着數碼化轉變，閱讀習慣由實體報章轉為網上瀏覽，近年成為訂閱客戶，「若蘋果關門大吉，當然感到非常之可惜，伴隨我哋呢啲行家、中環人咁多年……好似朝早拎起手機，見到Apps無再更新（22號起），都好似缺少咗啲嘢，跟住唔知睇乜好。」

在一份非專業財經的綜合性報章內，財經版地位也許只屬二三線次要，財經新聞數據多概念繁複，亦往往被冠上沉悶的標籤。

但賴志文稱讚，蘋果財經創造了自己特色，「係財經中文版最多讀者嘅報章……好睇、到肉、check嘢快，有佢獨特之處。」他指蘋果廿幾年來，亦作風如一，始終敢言，「其他競爭對手基本上已經妥協咗，磨平晒啲稜角。」蘋果告終，對多元自由的市場發展有何象徵意義？他不願置評，「大家都適應緊新制度新作風，好與壞就拭目以待。」

「多角度分析 不失專業持平」

由九十年代回港坐鎮炒房，到出掌花旗香港「一哥」的資深銀行家陳子政，多年來接受蘋果財經訪問無數，「數都數唔清幾多次」。他亦讚賞財經版有特色，報道生動活潑，不似傳統財經新聞刻板及平鋪直敍，蘋果會多角度立體分析，但不失專業持平，報章亦是首創本港彩色印刷先河，「1995年一創刊，無耐已經係香港最高銷量報紙之一，讀者數目種類同階層，都係最多最廣嘅……咁成功，（若結束）當然係可惜。」

有銀行家誇張笑說，即時財經一則短訊或報章簡訊，關注度及威力，隨時超越對手一篇詳盡報道。陳子政同意，蘋果財經在市場具有影響力，所以好多銀行家包括他主政花旗年代，都歡迎蘋果財經版訪問及保持聯繫。

「換跑道後 冀續追求真相」

俱往矣，潮退一刻，原來快得像戰場上的大型撤退行動，浪潮席捲之處，磚瓦不留，彷彿一切從未存在過。資深投行家兼蘋果財經專欄作家張宗永，寄語大家未來仍堅守信念，換了跑道，在合法平台繼續追求真相。

也許臨別之際，一眾銀行家仍不吝嗇贈言「他們眼中的財經蘋果」，可以算是對廿多年來，投身過蘋果財經版志業的上下仝人，一份肯定及鼓舞。金融市場喜歡及愛護蘋果的人，其實不少。

iBond暗盤升3% 每手賺$300

【本報訊】新iBond(4246）昨日暗盤不論在輝立或耀才的交易平台，最高位都是103.25元，比2020年iBond(4239）分別高見103.8元及104元低。

理論價應104元

參考成交額較大的輝立平台，新iBond收報103元，升3%，每手計賬面賺300元。星展財資市場部董事總經理王良享指出，按外滙基金票據利率折算，iBond理論價應為104元或以上，若之後見102.8元，或吸引強積金等基金搶奪。

今年發行的iBond獲近71萬人認購，不論人數或認購金額都是史上最高，申請者最多只獲派3手，當中有逾7%申請者僅獲2手，惟暗盤表現卻相對失色。王良享認為，昨晚始終是券商平台內部的交易，「大家覺得100蚊抽返來，見有價（3元差價）就沽。」料今日在正常交易時段下，iBond表現會更佳。

王良享分析，目前基於本港外滙基金票據孳息率，已可推算新iBond理論上不只103元，因在美國聯儲局對於加息變得偏向鷹派，刺激美國國債孳息率上揚，連帶3年期外滙基金票據的孳息率升至近0.4厘，以此票據的孳息率來估算新iBond的折現價值，理論價應約104元。

王良享補充，本港下半年的通脹率理應上升，有望重見並長期徘徊於3%水平，屆時與通脹率掛鉤的iBond，半年派息的年化息率便會是3%或150元，因此認為若iBond見104元，散戶可繼續持有；若iBond初期缺乏承接挫至102.8元，亦料基金會有興趣接貨。

■iBond昨日暗盤收報103元，升3%；右二為金管局助理總裁陳家齊。

何車評股再見

何車500

今日是「何車500」最後一篇文稿，facebook專頁「何車評股」再見。過去十幾個月，本欄薦買多隻現金值特高的股份：百富環球（327）、361度（1361）、修身堂（8200）、中煉化（2386）、中海化學（3983）、魏橋紡織（2698），隻隻生猛。唯獨國際資源（1051），依然蝕水，現在機會來了。

❶「合股、高現金值、超低PB」股仔狂升最佳示範是修身堂，去年9月宣佈10合1，先跌一成，然後飛漲3.4倍。

❷揸仙股，最怕是股份合併，但合股後反而是好事，因為「消除不明朗因素」。國際資源5月31日宣佈合股，翌日股價最多跌10%，如此而已。股份60合1，下周一生效，現價4.8仙將調整為2.88元。

❸國際資源現時市值13億元。去年底，手上現金及等價物共93億元，現金值相等於公司市值高達7.2倍，全市最高。

❹去年底，國際資源每股NAV 27.06元（合股後計），PB低至0.1倍！過去8年，平均PB 0.35倍。

★國際資源現價4.8仙（下周一合股生效，新價2.88元），目標PB 0.3倍，目標價14.4仙（合股後8.64元），潛在升幅200%。

小鵬汽車過關 來港雙重上市

【本報訊】近期新能源車股表現亮麗，據外媒報道，小鵬汽車已獲港交所（388）批准來港上市，擬發行約5%至10%新股，集資最多20億美元。

歸創通橋孖展認購664億

據悉由於小鵬於去年8月才在紐約上市，未能滿足第二上市的兩年以上海外上市要求，故今次為申請雙重上市，而非在港第二上市（secondary listing），為近年中概股回流的罕有案例。對於上市傳聞，小鵬汽車稱不予置評。

按現時滬港通、深港通規則，小鵬汽車有望在上市後6個月獲快速納入港股通。小鵬汽車盤前升逾5%，報42.04美元。小鵬汽車、蔚來汽車和理想汽車今年初都傳出有意來港上市，小鵬汽車早前以秘密存檔方式提交上市申請。

■小鵬汽車獲批准來港上市，集資最多20億美元。

至於周二起招股的歸創通橋（2190），認購反應熱烈，綜合多間券商數字顯示，孖展認購額錄664億元，以公開集資約2.56億元計，超購259倍。其中輝立借出148億元，華泰佔95億元，耀才及富途佔逾90億元。該股獲12名基石投資者以1.45億美元認購2,635.6萬股，佔全球發售股份的43.93%，佔行使超額配售權後的38.2%；基投實力雄厚，包括高瓴資本、清池資本、博裕資本投資管理等。

昨日截孖展的中駿商管（606），市傳其國際配售已錄得足額認購，惟根據多間券商數字顯示，其孖展不足額，僅錄6,215萬元，其中富途佔2,869萬元、輝立2,300萬元。

港股彈507點 近3個月最勁

【本報訊】聯儲局主席鮑威爾轉軚放鴿淡化通脹風險，港股跟隨隔晚美股造好，美團（3690）昨日領軍下，大市昨急彈逾500點，創近3個月最大升幅，並重上50天線。北水繼續沽騰訊（700）、揸吉利（175）。

北水掟騰訊 9日套75億

本周初恒指跌近500點，昨日一舉收復失地，昨高開158點，其後越升越有，並重返50天線（約28723點），恒指最終收報28817點，彈507點或1.79%，是6月11日後收市新高；國企指數報10673點，漲204點或2%；主板成交達1,565億元。港股全日沽空金額約193.19億元，沽空比率為12.34%。

北水全日淨流出3.17億元，騰訊繼續遭北水狂沽，昨日再淨沽出17億元，連續9日合計沽出74.5億元騰訊，昨日股價微升1.57%，報582.5元。

昨日美團（3690）宣佈投入1.5億元人民幣，為商家提供外賣管家服務，全日升5.2%，為恒指的主要引擎，貢獻恒指115點，收市報308元。

阿里巴巴（9988）亦有新項目，旗下新零售平台昨宣佈推出倉儲式會員店品牌「X會員店」，昨日阿里升2.1%，收市報207.2元。

另外，多隻生科股有利好消息，其中康希諾（6185）獲批出口新冠疫苗，股價勁升12.4%，收市報414.6元。

汽車股亦獲追捧，其中北水淨買入吉利（175）10億元，昨日亦升5.8%。

最後一個C1

《蘋果日報》走過26年歲月，歷年娛樂版報道過不少爆炸性新聞，寫過很多深情專訪，曾經，《蘋果》娛樂版是藝人們懼怕但又想登上的平台。今日，來到最後一個C1，臨別依依，恩怨放一旁，眾藝人都送上感言與祝福，也有不少藝人表示多謝《蘋果》整體的專業精神，過去一直守護香港的核心價值。這些留給《蘋果》的說話，或長或短，滿滿的都是真情。

[illegible]：若真係停刊，我會非常懷念。

泥鯭：感謝《蘋果》，喺呢個荒誕嘅時代，堅守到最後一刻！

[illegible]：多謝《蘋果》全人一直在艱難之中，不畏強權，緊守崗位

[illegible]：好多謝《蘋果》一直以來嘅支持，由我出道以來，好多活動你哋都會到現場採訪，記者們全部都好nice，個個都好盡責。次次睇新聞裏面見到《蘋果》攝影師影嘅相都係好靚靚嘅，所以我知道新聞出嘅時候，都會叫媽咪買份報紙留低keep record。多謝《蘋果》每一次帶俾我美好嘅回憶！

[illegible]：多謝《蘋果》照妖鏡曾經給我們帶來無數歡樂，以後沒有《蘋果》照妖鏡，是人是鬼我們要自己睇！

[illegible]：永遠記得，《蘋果》是第一間媒體，報道了有一個「跳」住講天氣的黃婉曼，已經是超過十年前的事了，但永遠，我們都需要跳出框框的思維，需要多元的角度，需要記住不忘初心的最真實的聲音！

[illegible]：寧鳴而死！不默而存！

[illegible] Mr.成員 MJ：作為音樂人，我想多謝《蘋果》一直以來盡力報道音樂嘅新聞，推動咗樂壇好多好多！

曾志豪：蘋果即使落下，種子已種在香港人心中，永生不死。

王宗堯：多謝你！

何韻詩：知道呢個消息好傷心同憤怒。無論最後結果係點，都好想多謝《蘋果》上下所有人嘅付出，感謝你哋堅守崗位到最後一刻。喺呢段艱難嘅日子，你哋嘅專業為香港人帶來好大嘅力量。有種堅持叫《蘋果》，多謝你哋。

林盛斌：好多謝每一位曾經訪問同報道過我嘅娛樂版記者朋友，因為你哋，令更多讀者有機會認識到我。衷心感謝你哋，亦誠心祝福你哋每一位，多謝！

杜汶澤：《蘋果》唯一控告過的人相信就是我，俱往矣，一切都不再重要。不必憂懷喪志，香港如今走到這一步，已經沒有甚麼事情不可能發生。員工是最無辜的，希望大家保重。

莊韻澄：我喺家都真係喊，估唔到原來離別咁傷感！曾幾何時好怕《蘋果》照妖鏡，好怕記者會唔知點寫自己，今晚不停搵返自己喺《蘋果》嘅報道無論好定壞，靚定醜都一一截圖保存。我怕再冇機會了！榮幸曾經踏進《蘋果》大樓做專訪，有機會跟杜生為《蘋果》春茗演出近距離跟黎智英先生打招呼。希望黎先生跟所有《蘋果》員工都要加油，無論發生甚麼事都要安好。

林子博：2013年TVB選秀節目《星夢傳奇》播出期間，我除咗想多謝本人前公司TVB曾給予機會之外，亦想多謝貴報當時幾乎每一個星期嘅廣泛報道。當年嘅報道，除了令讀者關注及不斷追看《星夢》節目之外，同時亦令到廣大市民透過你哋嘅報道，加深認識多年嚟一直默默耕耘嘅一眾藝員，深入了解佢哋嘅才能同背景，當年我亦有幸成為其中一人！衷心感謝你哋多年嚟嘅支持同鼓勵！感激！

邵仲衡：行無愧怍心常坦，身處艱難氣若虹，披星戴月廿六載，一切都已在心中！

黃夏蕙：喺度，我好感謝《蘋果》咁多年對我嘅幫忙同支持，去到呢一刻，我送一句說話畀所有員工，但願人長久，千里共嬋娟！

岑珈其：頂住，加油，短暫嘅休息係為咗行更遠嘅路。

劉天蘭：千言萬語……在心中！

石天欣：由細到大屋企都係買呢份報紙，冇想過呢件事會變成「曾經」，雖然嚟緊我哋未必再買得到，但我相信喺我哋嘅心裏面，嗰份信念同精神可以繼續落去，香港加油。

阮民安：多謝《蘋果》26年的盡力報道！積極揭發香港社會真相！香港人愛你哋，你哋絕對係「風光到最後」！

J.Arie：只想講一句：多謝你的堅持，辛苦了！

張惠雅（Regen）：香港言論自由沒有了，我看到的都是白色傷痕，白色血液，白色的。

周博賢：感謝《蘋果》26年來為真相和公義發聲，縱然要在這黑暗的時刻無奈退下，但亦已超額完成歷史責任！也向全體《蘋果》員工致敬！你們辛苦了，無論你們決定如何也會支持，請好好保重！

董奕邦：這26年，香港一直在變色，但《蘋果》是一直立場鮮明地站在香港人這邊。感謝你們陪伴香港人經歷風雨，感謝所有員工的付出與堅持。信念仍會遍地開花，再艱難香港人仍然願意用最後一分力去守護真理與真相。我相信後會一定有期。

林泳淘：自出社會以來，《蘋果》陪伴過我無數個返工放工遍地鐵嘅時間，每日一《蘋果》本是一件如此理所當然嘅事……多謝《蘋果》上下所有嘅員工，你哋每一個人嘅努力都帶俾我哋香港人好多好多見證同回憶。也許未來真實嘅聲音會越來越少越來越難，但我相信香港人一定唔會忘記《蘋果》。願你們平安，未來一定會再相遇。

陳潔玲：

鄧達智：午夜後回家，審視書房內一疊又一疊整張舊稿的報紙；效力廿載撰文「自遊」，可想而知份量堆積如小山。還有多年下來合作無間，每有相關時尚與服裝的新聞，《蘋果》全人首先想到便是我；感謝同事的認同，留下數不清果實累累的互動成績。說再見的時間再不願，也已臨門；期望風不傷你心，雨不擋你路，甜夢佈滿冰冷漫漫長夜，還願星光因你閃，指引你路。期望你每天色彩裏走過！

吳日言：我入行時，是你讓讀者認識我，報道我嘅高低起跌，堅持到現在，我擁有家庭和事業，你卻要離開我們，這刻我真的哭了。感謝你看着我成長，陪伴我們26年。

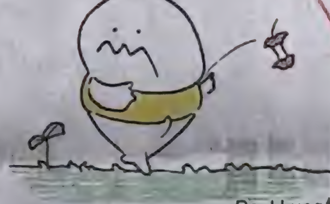
朱凱：請大家保重、好人一生平安！

潘璐黛：若果人生比戲劇更戲劇，那麼在荒誕的世代要靠每日吃一口《蘋果》來續命的我們，對於你/你們要退出這個舞台，除了一句「感激不盡」之外，就是「我愛你們每一位」。請好好休息一下；離別是為了更好的重逢，大家加油。萬謝！

艾威：對推動香港演藝事業發展，《蘋果》功不可沒。

梁栢堅：傻強扶弱《等待果傻》

最近強伯忙着看歐洲國家盃，興奮得連靚師奶也冷落了，但日前天堂竟然有人起哄排隊，原來有傳言說沒有蘋果供應，我拍拍其中一個面青青的傻佬，問他，沒有蘋果吃難道會死？我們在這裏是不死的呀。他說不是生死問題，也算是精神糧食吧。又好像有點道理，精神有食糧，才不至於悶死，尤其在天堂，在永生的地方悶死，即是唔生唔死，好鬼翳居，我想着想着，自己也面青青了，橫豎這裏智者甚多，不如到處請教一下。



蘋果沒有了，最關心的人應該是牛頓吧？我跑去問他，他說幾百年前的蘋果，重要的是啟發思維，發現宇宙的道理才是重要吧，傻仔。物理學家說話好聰明，我懷疑甚麼各安天命法只有他們才理解，強伯對深奧和扮高深的事情完全沒興趣，只怪自己問錯人，撞鬼，但撞鬼，總好過在天堂撞到人，尤其那些以為自己有預留位置的。

跟着我找到艾倫圖靈（Alan Turing），那位發明電腦對抗二戰邪惡勢力的英雄，他笑笑反問我，你知我怎死的嗎？我是被自己人殺死的，就是那個有山埃的蘋果，是毒果呀，哈哈。不過真正殺害我的，是當年的惡法，說我顛覆了性，人類即使科技再發達，思想水平還是很落後吧。我惟有扮明（*放心我永不扮叻*），他是想說我蠢還是怎樣？兩個美國佬講說話太深，這些外國勢力真的令人怕怕。

於是我找個美國佬Steve Jobs（*我真的見過他！*），他正在車房裏忙着，我說不好意思，蘋果沒有了怎算，他托托眼鏡，說：「我早已忘記了，人類歷史不斷交替，我發明了智能手機，令全球紙媒下跌，不出十年，又會有另外一些事物去淘汰手機了，這樣才好玩，我正在研究中。」他又說：「你如果出色地完成了某件事，那你應該再做一些其他的精采事兒，不要在前一件事上徘徊太久，想想接下來該做甚麼。」我聽完更費解，難道同靚師奶碌完地沙，之後又再找另一個靚師奶碌一次？在天堂怎會有醜婦？醜婦，只會在人間，更醜的之後會去地獄，連家翁也見不到。

最後答案，只可問上帝，祂最近忙着處理大量入境人士，百忙中答我：「我創造萬物，生有時，死有時，就像人死了，就去另一階段，物滅亡了，又會有新的，但發生過的是改變不了，最重要的，是經過的愛，和感情」，然後祂給我一袋種子，說即使沒有蘋果，還會有種子，每粒種子就是一個希望，叫我拿去派。

撞鬼，噢不，是撞上帝，明明忙着看球賽，結果竟然被派去播種，懶人如我，心想不如一次過傾倒下來給大家，有緣的，就會收到。

如果你收到，記得傳給身邊嚇得面青青的傻佬傻婆。大家放心，放在心中就好，今日再見，總有緣會再見。

編者的話

一切有為法
如夢幻泡影
如露亦如電
應作如是觀

放下自在，謝謝您！

看罷藝人名人朋友們留給《蘋果》的說話，百般滋味，千言萬語只能化為感謝二字。尚有很多動人留言，因篇幅所限未能盡錄，請見諒！

聚散有時，多不情願也得告別，臨行前總有真心話。

我謹以《蘋果》娛樂末代主管之名，感謝所有讀者的長期愛戴與支持，也向過去26年來曾接受過我們訪問，以及曾與我們合作過的各方單位致謝。

無論立場，不論對錯，亦向多年來曾因踢爆新聞直接或間接感到受傷的藝人朋友致歉，所有恩怨情仇將隨《蘋果》結束而煙消雲散，放下自在！

最後，衷心祝福香港演藝界再創高峯！各位珍重！

《蘋果日報》助理總編輯葉如玉

梁芷珊：想看完《蘋果》9:30新聞才離開，惟節目完結也要舉行新聞發布。第260回晚間新聞，忽然來到最後一次，編採、製播、主播仍然專業盡責。無法想像今天在《蘋果》大樓內情況，員工情緒一定激動，氣氛一定傷感。有人執拾，有人埋頭完成手頭工作，有很多交頭接耳，很多道別，很多淚水，很多抱頭痛哭，還須有股到埋身的悲愴。公司今天offer給員工的兩個選擇：即時離職，可不需理會一個月代通知金，可不離職，等候公司安排遣散。我聽說有高年資的員工選擇即時離職，原因是疼惜公司，不想留下來處理結業的同事和公司負擔沉重。多謝《蘋果》人超過1/4世紀，與香港人風雨同路，想起未來沒有了《蘋果》，非常難過，各位，請多多珍重。

6號@RubberBand：多謝你們一直以來的堅持，路仍要走，一起互相支持！

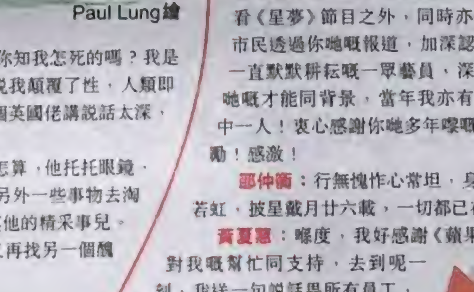
商台Vani：致一直捍衛及尊重新聞自由的人「抬頭尚有天空聊不忘」！

[illegible]：有幸在《蘋果》做過幾次大大小小訪問，多謝你們！感激你們一直盡力堅守崗位，我相信好多真香港人都好難過好傷心，希望可以後會有期！

送上昨晚寫的歌詞：「藍灰暗的天，縱使有一些風雨也不要緊，別害怕，你手我心，可企穩，才能黑暗內種出樹苗，堅強笑」！

文念中：當然覺得好可惜，香港係一個共融嘅社會，一路都可以有唔同嘅聲音，大家可以去揀去接收呢啲資訊，啲家又少咗一個平台，我覺得有啲可惜。

田蕊妮：無論結果係點都好，我由心respect每一位《蘋果》嘅新聞工作者！

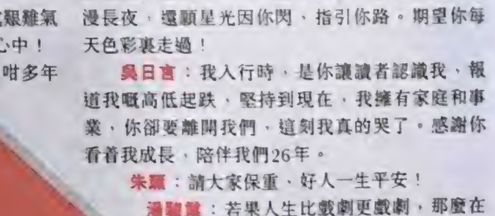


西利妹：曾經與《蘋果》共事係我人生中最有意義嘅一頁，與有榮焉。（[illegible] 97年 [illegible] 三個月copywriter，專寫「客户特約」稿件，[illegible] partition [illegible]）！

Serrini：父母（長期讀者）睇《蘋果》見到我concert嘅美照，佢哋好開心，我希望佢哋可以一直睇落去，無論係照妖鏡定係美照。

《邊緣人》導演[illegible]：除咗覺可惜之外，我會突然好悶，因為《蘋果》實在太多嘢睇，由報紙開始，到網上短片，相信有一份報紙或者電視台會做得比佢更加生鬼，更加好玩！

馬米高：You reap what you sow「種善因得善果」，感謝《蘋果》與香港人同行，默默耕耘，種下的種子我們會好好留住。順帶一提，呢句英文亦都解「種惡因得惡果」，祝大家嘅種子都快高長大。



林家棟：做訪問好搞鬼㗎，會叫我夾住支筆影相，又叫我去健身，當時係帶到啲咁搞鬼有趣嘅相離入去訪問，呢啲係有記憶嘅。反而我好擔心員工嘅去向，因為原本住住嘅呢班人，突然冇咗，點去安置呢幫人呢？我哋成日接受娛樂記者訪問，一早建立咗（[illegible]），好friend嘅嘛，希望可以盡快安排佢哋本行又好，其他行業繼續發揮都好。

〈果籽〉影片與文字紀實同時富創意，你估冇？押上肝臂與精神健康的風險及舊同事，還有各位讀者：要活着去抵抗世界荒謬，人行事先可以再見。
Ciao，江湖見！　Jenny

傷心盡頭是無言以對
只能說句：
謝謝你們陪《蘋果》走到最後
或許未能再會，
只願感動過你的故事，
長存你心裏
Phoebe

懇請各位每天好好地過，不論是安定還是冒險，來日相見。

阿朗

《蘋果日報》創刊時，副刊已經誕生，踏入第27年，在報慶與中共百年黨慶之間猝然結束。編輯部多謝讀者成就每一位編採人員與專欄作家的四分一世紀大冒險，這天，容許我們也自肥一下，做一天主角。珍重，再見。

副刊自肥終章

十年佔了我人生四分之一，
由小朋友做到變大叔，
感激《蘋果日報》給予的機會，
多謝品牌們的合作，
更感謝讀者的支持與批評，
讓我一直成長，後會有期！

〈果籽〉記者韓國聰報道

有幸生於蘋果年代，踏入〈果籽〉這片樂土，能拼命地寫稿採訪原來是一種幸福。願果籽種在你心，長出美麗果實。

記者：陳靜雅

vawongsir第一次為我們作畫，亦是最後一次刊出。

許多事情無法選擇
像是今天的雨
暴烈得像命運一般
將我們推倒
像是其他人將自己的人生
放在我們身上一樣
我總是選擇沒有選擇的那一邊

專題組記者：梁中勝

多謝各位讀者一直以來的支持，雖然冇每日一蘋果，但大家都唔好放棄，一齊行落去，願有天可再見。

記者：vvun

感謝今天仍然購買報紙的你，你們成就了我一個記者夢。

記者：劉芷晞

致讀者：
能成為〈果籽〉的旅遊記者，縱無比辛勞刻苦，亦是最幸運的。如果《蘋果日報》是新聞自由的象徵，我們這班記者便是採訪自由下的得益者。征服過零下四十度西伯利亞，探索過共產傳奇古巴，享受過極盡奢華的馬爾代夫，也發掘過觀光以外的奇趣日本。我經常稱讚《蘋果》讀者很高質，在我們鑽研內容角度畫面節奏的同時，都要有你們這班懂得欣賞的知音，讓我們的堅持變得有價值。在這裏得到的太多，如今失去的不只是一份工作。世道紛擾，祝大家亂流下平安。

記者：鄭汝翹

感激《蘋果》和〈果籽〉令我人生更豐盛，以成就今天的我。各位戰友，有緣再一起並肩作戰，珍重！　Kenneth

活着去抵抗世界的荒誕

Sybil

多謝讀者不離不棄的支持，相聚有緣，離別有時，願後會有期，香港人珍重！

果籽記者：Stella

多謝喜歡動物蘋台的各位，祝大家平安，一切安好，有緣再會！

Natalie

呢個蘋果，咬落有時酸到喊，有時甜到笑，但個味道真係一世難忘。

蟲

不知哪來的運氣，遇上願意信任我的受訪者、滿口怨言卻願意陪我上山下海的同事、用留言狠狠鞭策我的讀者，慶幸公司給予自由度，容讓我不斷提出怪點子，做很多小眾議題的故事。感謝路上遇到的每位，你們成就了眼前每一份報道。

記者：黃曉婷

感謝香港人努力堅持與生活，我們才能摸住故事走來。謝謝大家。

陳慧敏

也許太遲，從這刻開始要多點珍惜多點關心多點愛。

Tobey Hui

感謝讀者一直支持〈果籽〉的活動！前路越黑暗，我們越要守住那點光！

動物蘋台 Joanne

那句不捨終究沒有說出口，也不再有借口回去，但如果可以，我還想好好拍下去。前路未卜，還請諸位珍重。風雨飄搖，往後每個紀錄都會成為歷史，只要仍在記錄，每日心中也存在蘋果的種子。前路難行，但我們仍應懷着強大而溫柔的內心，珍重。

張洛晞

有幸加入〈果籽〉，在這段日子為讀者帶來不同種類的資訊。往後日子願認識或不認識的人，在亂流下仍然平安，珍重。　沈敏怡

《蘋果》已經由一份報紙，變成一份精神。無論前境如何，請堅守信念，勿忘初心，發揮這份屬於香港人的精神。

自豪的前〈果籽〉記者羅祖兒上

在公司成為末代旅遊記者是福氣、緣份和幸運。我們之間時常幻想疫症何時消退？再出trip會去哪個國家、做甚麼題目？豈料瘟疫未過，政治風波先蓋過蘋果，〈果籽〉旅遊組的飛機永遠停航。
老細曾經講過，做旅遊記者要「乜都識，乜都試，好似海陸空航空母艦一樣」。這句說話由入職記到現在鞭策自己。謝謝所有上司、出生入死的攝影師、並肩作戰的隊友，以及在海外幫我們聯絡過的港人受訪者朋友，你們的善良令我知道，香港人，去到邊都係咁幫自己人。
籽想旅行的航班要取消了。那些稿件永遠延誤，但情感不如行李，不需整理，藏在記憶。

永遠籽想旅行、不想工作的記者：蚊

多謝喜歡〈果籽〉，願讀者們平安快樂，願香港繼續有報紙睇。

記者：黃曉楓

多謝讀者一直支持〈果籽〉以及籽想旅行，我們相約在旅途中再遇。

籽想旅行

我們都在時代的洪流裏，請大家好好保重，即使滿身傷痕，也要繼續上路，內心要更強大！

健康組記者：K

「園中各樣樹上的果子，你可以隨意吃，只是分別善惡樹上的果子，你不可吃，因為你吃的日子必定死！」
咬了禁果的人獲得智慧，被逐出伊甸園。五百騎兵拿着手諭，關上伊甸園的大門。失去了伊甸園，但獲得智慧的人到處開花。

記者　黃桂桂

親愛的讀者：
冇諗過原來有咁多人咁鍾意睇〈果籽〉，甚至係用〈果籽〉撈飯，真係好感動，只覺一切來得太突然，啱啱開學就迎來畢業，在這裏的時光，相信會係我人生中其中一段最深刻的回憶，希望大家可以繼續堅持做自己認為對的事。

Debbie

可惜未能與大家一起見證重光之日
感謝你們每一位的支持
蘋果不滅，後會有期

記者　W

在蘋果度過八年光景，沒想過自己會成為報紙上最後的主角們。亂世下有種無力感，但，在這裏的確享受過做新聞的自由，跟一班戰友陪伴她走到最後，無憾了。

記者／插畫：何嘉茵

感謝每位大膽接受訪問的人；感謝每位仔細閱讀的讀者。因為有你，我們的文字才有意義。見字飲水，好好珍重。有日重光，我們大家都是口述歷史的活見證。

Amy

不經不覺在這公司前前後後工作了10年多，實在很難得。相信很難才在有這麼多勁人、工作環境自由、士氣又好的地方工作。我愛《蘋果》、我愛〈果籽〉，感謝各位遇過、合作過的同事、受訪者、朋友，我們的相遇，終會有意義的，有緣再會！

司徒港燊

有幸成為《蘋果》嘅一分子係我一生之中嘅光榮。多謝全香港所有支持過我哋嘅人，有緣再見。　果籽電兔

能在蘋果工作七年，是我的福氣，大概呢世都再搵唔到一份咁好咁有滿足感嘅工。致所有蘋果人：和你返工，我很愉快 :) 大家珍重。

記者：黃子配

每次喺YouTube見到大家留言話條片好好睇、好高質、唔夠喉……已經係可以令我開心一日嘅事，多謝你哋呀！因為你哋令我覺得我份工好有意義，好開心可以用影片同嘅資訊大家！

HY

珍重，路上見！

還有很多酒未喝，還有很多故事未說，好像還有很多關於創作、電影、廣告或自己低能的事未分享，就被叫暫完場了。

風雲有它的可測與不測，要來時力度還是可以很猛。

很喜歡希望早些定下每星期寫什麼酒，好奇它是哪個國籍、江湖，尤其是寫酒，反正沒有太多時間性。但世事永遠「想得多實現少」，下一句歌詞是「註定有幻象，腐壞甜夢一場」。傷離長得那麼肥肥白白，常用來隨意抱白不抱。

但死前的狂奔，還是這一篇最急狂。喝那麼多酒，不好喝的不寫，不有趣有故事的也寫，也就所剩無多，到突隔死線而便知味道了。本來還想寫布根地的 Clos des Lambrays Clos de tart 之故事，還想寫今年開了什麼香檳和葡一兩喝，慶祝大亞樓拿了亞洲第一，都在倒數完結前趕不及了。

有一堆無法擺放的情緒，有一堆無法擺放的情緒，這幾天，老是有一堆無法擺放的情緒。

然後被通知，快寫最後一篇！窗外是暴雨，眼前似沙塵滾滾，有走難的感覺。

已多謝過肥佬黎、蕭總社長、張公蓋成，還有的定是《飲食男女》前社長 Betty Ma，沒有她，沒有《唯有杜康》。更要說一句，蘋果「名采」的編輯，你們是最好的！由我認識你們的先後說起，感謝佩文、岸誼、彩妮、Wing、Esther、Matthew。這些年來，多謝為我治療讀寫障礙。

本來還想寫史匹堡監製、多年前的奧斯卡最佳紀錄片《The Last Days》，講猶太人被迫害的歷史和生還者的回憶，還有 Kate Winslet 的《Mare of Easttown》，還有一代仙氣女神 Juliette Binoche 的《A Thousand Times Good Night》，都是未唱的歌了。大家有興趣自己看看。

今個星期六，原想寫 Dom Pérignon's 剛推出的 2003 Plénitude 2 (P2) 香檳，太好喝了，試酒那天，已決定要買。

2003 年，是非常困難的一年，沙士，Heat wave，熱浪天氣令葡萄元氣大傷，損耗了六成收成。但經過了最壞的時刻，卻在黑暗的隧道盡頭，陽光普照地提早收割，成就了偉大年份如 1947、1959、1976 以外，最難讀精彩的 remarkable grapes！

非常天氣播的種，盛放無比的花香，無盡的礦物靈氣，超乎想像的優雅，這是真正的 beyond champagne。我更記起，2003 是香港的沙士之年，壞年頭，捱過高低跌宕，依然盡力做好，終修成好結果。

告別時刻，和各位乾一杯 Dom Pérignon 2003 Plénitude 2，各位珍重，我會開 Patreon，先謝支持。《Nomadland》話齋，路上見！

唯有杜康

[illegible]

二十六年後再話蘋果

二十六年前，1995，《蘋果日報》創刊；二十六年後的 2047，將是「一國兩制」、「五十年不變」結束之年。前二十六年，後二十六年，而 2021 的今天，蘋果被迫停刊，正正夾在這兩段時間的中間。活了二十六年，算不上夭折；這是腰折——一棵生氣勃勃的蘋果樹，就此被硬生生攔腰砍斷。腰折，是由於不肯折腰。蘋果在香港報章中最後以出類拔萃之姿結束，不是因為它的報道及製作質素特別高，而是因為它在強權的壓迫下能挺立得住，撐到最後一口氣為止。這很不容易啊！

二十六年後是個甚麼樣的世界，沒有人能準確預測，但如果我能活到 2047、沒有嚴重的老人癡呆，那麼到時我一定仍然記得《蘋果日報》，記得我在這份報紙的專欄寫了三年半，九十多篇文章，差不多十五萬字。然而，除了像我這樣的老餅，到時還有多少人知道香港曾經有過這樣的一份報紙、而且長達二十六年呢？

至少有三可能，並可分好壞。其中一個可能，是到時大部份香港人都未聽過《蘋果日報》，這不但因為年代久遠，還因為沒有知道的理由——2027 的香港早已重享言論自由，沒需要緬懷；少人談論，久而久之，年輕一輩便不知道當年的蘋果了。這是最好的可能。

另一個可能，也是到時大部份香港人都未聽過《蘋果日報》，但原因是他們已習慣了看官方喉舌媒體，或索性只顧個人生活條件，其他一概不理；而年輕一輩經過精心設計的國民教育，愛黨愛國，從未聽過蘋果，就算聽到了也不相信蘋果是好東西。這是最壞的可能。

第三個可能，是不少香港人仍然記得或知道《蘋果日報》，雖然香港沒有民主與自由，但至少有足夠的人認識到民主與自由值得追求；他們不滿於沒有言論自由，對所受的種種壓迫與限制有反抗之意，初心沒有被磨蝕，只是靜待時機去推動改變。年輕一輩也有不少頭腦仍有彈性，足夠成為香港將來的希望。緬懷蘋果，為的是展望將來。這不是最好的可能，但比最壞的可能好得多，我收貨。

《蘋果日報》創刊號社論有這幾句：「過去，香港人靠自己一雙手創造了奇蹟；將來，香港人還要創造更多的奇蹟，因為香港人便是奇蹟。」盼望二十六年後這仍然是真的。謝謝蘋果。

濠上談

王偉雄

waihung26@gmail.com

你永遠屬於我們

我一邊哭着，一邊在東鐵的列車上，用手機寫這篇給《蘋果》最後的專欄。「壹傳媒」是一個讓我經歷挫折，要我學習復和的地方。十年前我加入《壹週刊》當記者，見識了很多知人口面不知心的畫面，也目睹了更多迫使你迸發最強大宇宙的瞬間。幾年後一個突如其來的大信封把我組記者辭退，我們不知咒罵了這間公司幾多遍。後來一個莫名的時機，我又返回這幢大樓工作，那次是在「果籽」兼職，同樣地某天我突然被炒了，然而心臟已練得茁壯。

大概我跟這間公司的命格相沖，眼看身邊的行家，總是非常倔強命硬的人，才能在堆填區立足成長。兩趟被辭退之後，肥佬黎某天邀約到他家用膳，那是個陽光和煦的午後，我看到黎生眼睛裏閃亮的熱誠，他說要辦好這份報紙，向席上幾人約稿，久違了要把最強宇宙迸發的心，突然又被喚醒了，他蠱惑我。

壹傳媒大樓是將軍澳垃圾堆上一方珍奇的時空，裏面同時存在天堂和地獄，讓你見到醜惡，讓你看見美善；身處其中覺得渾沌，若抽身俯瞰才領悟涇渭分明。我在這裏經歷挫折，也學習復和，去到最後我看見美善。由 1995 年 6 月，走到 2021 年 6 月，《蘋果》把果核種在香港的土地上，植在香港人的心坎裏。黎智英辦了一份香港人的報紙，《蘋果日報》屬於香港，當香港要在政權手下死亡時，感謝蘋果不離不棄，陪伴我們走最後的路，直到今天。感謝《蘋果日報》，你帶領我們見過地獄和天堂；這種傷痛、遺憾、不甘心，香港人不會忘記。這份恩情，香港人永存心中；昨日、今日、明日，你也是屬於我們的。

客舟聽雨

[illegible]

[illegible]

我是壹仔人

最近交稿，每一篇都忐忑能否刊登呢？杜甫詩：「烽火連三月，家書抵萬金。」寫信給離亂中的親友，你會不會因為怕收不到而唔寄出？

但我不叫自己蘋果人，我叫自己壹仔人。我加入《壹週刊》時，《蘋果日報》尚未創刊呢。關乎籍貫，雖然我第一份工並非《壹週刊》，2017 離職後，也再沒為《壹週刊》寫過半粒字，倒接續在《蘋果日報》爬專欄足足四年，在其他報刊亦佔地盤，我卻習慣壹仔人這稱呼，豈非像籍貫？可以與出生地、現居地不相干，此心安處是吾鄉，它永遠屬我心靈故鄉。

眼見大家一味談《蘋果》，《壹週刊》自結束紙本以來早已乏人問津，國可滅，史不可滅，且讓我來說說。

《壹週刊》對我影響太大，簡單如文章超過五行便應該分段，以前上司如此教我，後來我如此教下屬，或者無得解的，壹仔風格潛移默化了幾代人，有朝一日將編進香港文化史。

《蘋果日報》我最熟悉張劍虹，當年他擔當《壹週刊》總編輯，我們叫他「監工」。記得每逢臨急出差，等不及會計部預支費用，直接問他攞，他隨身似起碼帶備十萬八萬現金，衫袋取不夠，摸摸褲袋再添。「監工」對錢銀極疏爽，壹仔找數也出名全行最快，從不拖糧。倘若今次難逃欠薪，只怪戶口凍結，非戰之罪。

我這個人如果有優點，就是欠人一分債不還不痛快，竟來自壹仔庭訓。推而廣之，我更怕沾人便宜，為避免要跟大團記者夾料，盛情難卻，我多年來與行家甚至與《蘋果》同事都絕少交往。《壹週刊》和《蘋果日報》於聯邦制下各自為政，不屑互抄，算對得起讀者。

主編 Book B（《壹週刊》娛樂及生活別冊）和執筆《豪語錄》期間，我連娛樂圈中朋友也不敢深交，以防某一天他／她有黑材料斷在我組手上，出嚟行要還，又係盛情難卻。不單我，歷任 Book B 編採謹守原則。俾面派對、文過飾非，不容發生在《壹週刊》。失禮講句，我離職後反而結識較多朋友。有時感慨：難道像傳統智慧說的，你要給路人家行，人家才給路你行？壹傳媒落至今日境地，便因凡事太盡，緣份勢必早盡？

視乎你想要甚麼傳媒、甚麼朋友罷了。

人事音書

余家強

你的血液依然溫熱

臨別、彌留，通常沒有什麼話好說，只好懺悔。

朋友，我連你的創刊號都珍藏，一出世就支持，一定是忠實粉絲。

坦白從寬：不是。你的前半生不可愛，我甚至同自己說過，今後不買《蘋果》。

「陳健康事件」是觸發點，加上其他腥色煽、聳動標題，精美印刷，你把一份低俗小報的風韻發揮得淋漓盡致。道德撚如我、不買，但必睇，你在公司報紙架上人人搶、獨家猛料、政治八卦、名家專欄、揭人陰私娛樂版，邊睇邊罵是常道。

直至你的蘋果動新聞橫空出世，殺出一條血路，我才開始有一點覺悟。

傳媒要自主獨立，必先要有錢，有錢才能抗拒強權壓力，有錢才能勇敢創新，有錢才不會為一丁點賞賜卑躬屈膝，有錢才有尊嚴。錢從何來？首先是群眾基礎、讀者支持。

與其說你影響了香港人，不如說是香港人終於找到了他們需要的報紙，也可以說，是你義無反顧撕破傳統新聞道德的枷鎖，滿足人性的需要。

你近年變了，渲染色情、暴力、自殺案的報道大減，年少輕狂不再；但堅守自由陣地、監察政府、為無聲者發聲，卻從來未變。記得很多年前，我寫文章批評你，準備以點擊率多寡來分紅，將會是新聞災難，惹來高層撰文反駁。這些新聞法則的枝節，昇平時代，儘管討論；來到大是大非時，你從不含糊。

當那些報界紅人在笑、在退、顧左右而言他，裝扮一切正常，你依然守在最前，站穩公義一方，你是荒原路上的明燈，你是香港最後的自由堡壘。

這是一次事先張揚的謀殺，每個人都看見，你的心跳仍然跳動，你的血液依然溫熱，但你被綁上往毒氣室的輸送帶上，身邊的幫兇鳴鼓開道。

我說不出停刊之後可以再來，說不出暫別一會就能重聚；告別蘋果，也告別我們所認識的香港，告別我們習慣的生活。

哀蘋果，哀香港：我們不會忘記、我們永遠不會忘記。

無名字荒野

[illegible]

西遊記

撰文：方俊傑

方俊傑　觀塘長大，壹仔打滾，偏愛西片、西劇、中日韓美女。　利物浦快樂球迷，非西人一個。

殺或不殺

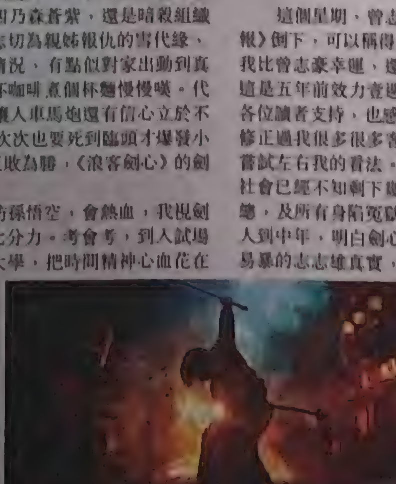
動起以寫字作為謀生工具的念頭，大概在小學階段。在大陸工廠當管工的老竇，送我一套金庸小說，簡體字版，紙質比港用廁紙更粗。一讀，不可收拾，但不夠膽發夢當武俠小說作家。比較想做漫畫家，不懂畫畫，做個漫畫編劇也好。因為，黃玉郎的女朋友是黎姿，他的徒弟，個女朋友，更加正，是李麗珍。

到中學時代，港漫漸漸被日漫取替。《龍珠》是所有男同學必看的，《男兒當入樽》其次。再數下去，有很多選擇，我偏好《浪客劍心》。也不知是一個人的性格受到所愛角色的影響，還是性格讓一個人愛上一個角色。看金庸小說，從未喜歡過郭靖、楊過、張無忌，只愛韋小寶，貪他有七個老婆；後來變心，崇拜令狐沖，不顧爭名逐利，只求笑傲江湖。也不夠劍心帶給我的影響巨大。《浪客劍心》面世於 1994 年，那一年，我十六歲，正就讀中三中四。不經不覺，廿七年，真人版本電影的兩套結局也終於上架，先來《浪客劍心最終章：The Final》。

廿多年來　未曾離開堆填區

九年前上畫的第一集，拍到又長又悶。來到《最終章》，依然未見太大進步。我開始學懂欣賞：明治時代的故事，理應配上明治時代的節奏。有些價值觀，或者不合時宜，還是需要堅守。劍心本是江戶幕府末年維新派的殺手，殺人如麻，維新派推翻政權之後，一心退隱，把致命武器改成逆刃刀，發誓餘生再不殺生。之後，無論面對密探四乃森蒼紫，還是暗殺組織繼承人志志雄真實，還是志切為親姊報仇的雪代緣，劍心一律以逆刃刀迎戰。情況，有點似對家出動到真槍實彈水炮車，你還在沖杯咖啡煮個杯麵慢慢嘆。代表甚麼？代表輕鬆，代表讓人車馬炮還有信心立於不敗之地。《龍珠》的孫悟空次次也要死到臨頭才爆發小宇宙，身水身汗突破極限反敗為勝，《浪客劍心》的劍心，天下無敵得多。

那時年輕，中毒，模仿孫悟空，會熱血，我視劍心為學習對象，凡事只盡七分力。考會考，到入試場前兩星期才認真溫習；讀大學，把時間精神心血花在兒女私情，好像連一半的課堂出席率也沒有；返工，也沒有真真正正思考過究竟最想做甚麼。幸運，第一份面試的工作，是壹週刊的資料搜集員，壹週刊又聘用我。一做，做了十五年。2016 年，辭職後，承蒙（果籽）錯愛，邀請撰寫專欄，一寫，又寫了四年多。偶爾還有機會為《蘋果日報》訪問名人明星，廿多年來，好像一直未曾正式式離開過將軍澳堆填區的壹蘋果大樓。



《浪客劍心最終章：The Final》劇照

曾經，有個很天真的想法：能否一直寫下去，寫到老，寫到盲，寫到被市場遺棄為止？結果，不是被市場淘汰，是死在惡法。《浪客劍心》雖然有參考真人真事，但跟金庸小說一樣，畢竟是虛構想像。現實是另一回事。看《最終章》，雪代緣於童年時代目睹親姊雪代巴被劍心殺死，逃命到上海，捱盡苦頭下練出一身好武功，更當上黑幫首領，浩浩蕩蕩重返東京，為報復，四出破壞，把一片美好的太平盛世盡情摧毀。你是劍心的話，為何還要執着於手持逆刃刀，死不肯攞殺傷力強大得多的架生，盡快把屠夫收拾，反而硬要不斷說道理，希望感化惡魔？在漫畫，劍心堅持不殺生也足夠以一敵百，勁過 John Wick 多多聲，你覺得劍心好型，可能，只不過因為你人不在當時的東京，不明白境況有幾悲壯有幾可憐又有幾無謂。到你身處現場，你會明白，真相不可能是劍心又一次把對手擊潰全身而退。真相，只會是相樂左之助死了，明神彥彌死了，高荷惠死了，就連神谷薰也死了。就只因為劍心的所謂善良。在緬甸，有很多僧侶，見到軍隊暴行，也拾起屠刀、槍械，加入抗爭陣營。能夠殺一個人救千萬人，他們義不容辭殺下去。

封印情緒　虛假笑臉好心寒

這個星期，曾志豪被香港電台粗暴解僱，《蘋果日報》倒下，可以稱得上是香港傳媒行業最黑暗的時刻。我比曾志豪幸運，還有少少空間跟各位讀者說再見。這是五年前效力壹週刊時沒有好好珍惜的福氣。感激各位讀者支持，也感激（果籽）的編輯們多年來幫忙，修正過我很多很多客觀上的錯誤，從來沒有任何一秒嘗試左右我的看法。這是自由的可貴。自由，在這個社會已經不知剩下幾多。祝福黎智英老闆、張劍虹老總，及所有身陷冤獄的人士，身體健康，鬥心長存。人到中年，明白劍心根本是超現實。即使不願當以暴易暴的志志雄真實，至少，我不希望自己變成瀨田宗次郎。瀨田宗次郎，志志雄真實的頭馬，天性善良，比劍心更加不願傷害他人，但遇過太多苦難，只好相信弱肉強食，情願把個人情緒封印，不帶憤怒不帶悲哀只剩一張笑臉示人。

那張笑臉，虛假到令人心寒。

讀書好

香港人的尊嚴

這篇文章可能是最後一篇在《蘋果日報》副刊的〈讀書好〉了，感謝張劍虹給我這個機會，在蘋果寫書評這類「悶棍」文章。

我曾經在壹傳媒工作，那是長沙灣的年代，張劍虹是《壹週刊》老總，我們稱呼他做「監工」，我見工時是見黎智英，可能因為是李柱銘介紹，他一邊傾談，一邊在看牛津英漢字典，這是我對他第一個印象，覺得他很好學。之後斷斷續續在公司傾談，知道他愛看自由主義、市場經濟的書，三十多年前已把海耶克的《到奴役之路》(The Road to Serfdom) 看完一遍又一遍，將他所有著作從頭到尾一頁頁啃完，海耶克之後是 Karl Popper、Michael Polanyi，一個又一個思想家的作品念下去。

棄假道學　破成規脫穎而出

之後我辦起書評刊物《讀書好》，一天梁文道提議訪問黎智英讀書心得，看見訪問初稿，才驚覺他不是要學英文才看字典，梁文道說他自修得來的英文其實可以好到扮演 ABC，說一些「唔好意思，我中文唔係好好」之類的話，而他常常要用英漢辭典，是為了翻查一個英文詞彙到底該怎樣譯成中文，用於寫作。黎智英是個好學不倦的人，對於新知識、新科技，他樂於學習，也敢於實踐。

《蘋果日報》是最先全電腦排版，引進日本最先進彩色印刷機，美國最勁的立體圖形電腦，1998 年已經有數碼版《蘋果》。大家看到他敢言及民主派的一面，其實，他是香港傳媒行業中，少數以知識為本的老闆。他不是文人辦報那種假道學，掉書包，表面憂國憂民，實際眼中只有利益，如明報的查良鏞、信報的林行止。黎智英是有理念的生意人，明白傳媒這門生意是以知識為本，只有活用科技知識，打破舊有成規，才能夠脫穎而出。

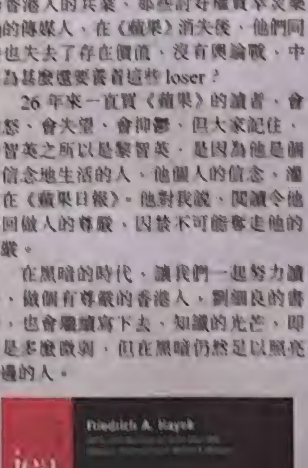
中共還要養 Loser？

《蘋果》面對政權迫害，其他傳媒袖手旁觀，甚至幸災樂禍，是因為他們根本是一班 loser，黎智英的手下敗將，他們視傳媒為一門討好權貴，對沖其他生意風險的工具，對知識、科技沒甚麼尊重，或者，根本沒有想法，只係用來提升個人社會影響力的手段，同中共、特區官員、紳商交往的 name card。

《蘋果日報》如果最後消失，那是一場香港人的共業，那些討好權貴幸災樂禍的傳媒人，在《蘋果》消失後，他們同時也失去了存在價值，沒有輿論戰，中共為甚麼還要養着這些 loser？

26 年來一直買《蘋果》的讀者，會憤怒、會失望、會抑鬱，但大家記住，黎智英之所以是黎智英，是因為他是個有信念地生活的人，他個人的信念，灌注在《蘋果日報》。他對我說，閱讀令他得回做人的尊嚴，因為不可能奪走他的尊嚴。

在黑暗的時代，讓我們一起努力讀書，做個有尊嚴的香港人，劉細良的書評，也會繼續寫下去，知識的光芒，即使是多麼微弱，但在黑暗仍然足以照亮身邊的人。



海耶克《到奴役之路》影響黎智英一生。

揮筆似劍氣如虹

1980年代中，左丁山離開投資銀行，轉工往舊上司創辦的直接投資基金（現稱私募基金），那時在香港只有五六間同類型的基金公司，主要都是外籍銀行高層離職後成立的。後來世家子弟馮國經，唐裕年和一位梁家鏘（Chris Leung）合辦一家風險基金公司Transpac，這行業才真正有華人參與，左丁山算是第一批華人先行者。

因為行內多洋人，中文報紙找人訪問，以中文對答，左丁山便成為對象。

左丁山因此接觸過幾位年青記者，其中一位十分精靈，問題往往問中要害，不容易應付，引起左丁山注意，問他名稱，他說：「我叫張劍虹，新亞新聞系畢業。」一說新亞，便有三分親，於是從此他打電話來，從不拒絕。

想不到的是，到了1990年，左丁山竟然參與創辦壹週刊，創刊班底以中大校友為骨幹，包括總編輯梁天偉，副總編輯崔少明，陸錦榮，黃子程等。陸錦榮尊重師兄，所有財經組稿件給他審核定稿後，都交予左丁山過目，陸師弟他為人沉實內向，做事極穩重，可連續工作十幾個小時，次日晨早又見他幹勁沖天，但他的風格不受肥佬黎欣賞。

認為他不是新雜誌的搏殺格人物，陸師弟聰明人也很快便察覺此點，向左丁山請辭。左丁山想起還有一位張師弟，在經濟日報已闖出名堂，於是撬他過檔，給他月薪二萬多元，他嫌少，說自己在經濟日報有前途，不願轉工，最後還是梁天偉有辦法，把張劍虹拉了過來，從此沙膽虹便與壹傳媒結下不解緣。

創立壹週刊不夠一年，崔少明，黃子程，陸錦榮相繼離職，補入了黎廷瑤、呂家明、張劍虹等人，左丁山也在1991年中與肥佬黎意見不合，掛冠而去。

張劍虹尊重師兄，三十年來不時邀約左丁山往陸羽飲早茶，討論時事及報壇形勢，不過上一次飲茶，已是五年前的事了。6月初，他忽然相約左丁山回到新亞雲起軒吃餃子，牛肉麵。雲起軒的牛肉麵給余光中品題之後，名震中大近40年，訂位並不容易，劍虹不去陸羽，卻要到雲起軒，或太合心意。

與劍虹吃餃子，說話不多，十分鐘後幾乎相對無言；他知道前途維艱，運程難以預卜。餐後他說要到草地看一看唐君毅先生的銅像和余英時的銘文，仰視唐先生像，念花果飄零之時：「明道救世，上承前哲；肫肫其仁，垂範後昆；仰瞻遺像，永誌勿忘。」劍虹說：「余英時文，李潤桓書，是絕配！」然後到圓形廣場，牆壁刻上所有新亞畢業生名字，劍虹名字在其中，他輕聲說：「很感謝新亞栽培之恩！」轉身揮手而別！

半月之後，劍虹被捕，他日復出，當在雲起軒相候！

GG劍語
左丁山

故事的終篇

著名的小說和電影最後一句，往往令人難忘，譬如「亂世佳人」的郝思嘉說：「明天又是另一天。」(Tomorrow is another day)

最近幾年看過的英文小說結局句，記得的是「少年Pi的奇幻漂流」：「很少漂流者能聲稱像帕泰爾一樣，在海上活了那麼久，何況還與一隻孟加拉老虎在一起。」(Very few castaways can claim to have survived so long at sea as Mr. Patel, and none in the company of an adult Bengal tiger.)

「少年Pi」是一篇很深奧的現代成人童話，充滿欲言又止的隱喻。當少年Pi與他的父親在飯桌討論宗教時，父親說：「如果什麼都相信，最終你什麼都不會相信。」

意思就是，無論是宗教信仰、道德理論、資訊新聞，一定要學會獨立的分析和思考能力。首先戒「輕信」，然後是學會懷疑，找出問題，推敲答案。

少年Pi與父母乘坐的日本輪船，裝載一個動物園的動物，在移民去北美的途中遇到海難。他一個人逃生，乘着木伐，與他漂流的動物有一條斑點狗、一頭受傷的斑馬、一隻猩猩和一頭成年孟加拉虎在一艘小救生艇裏。那隻老虎叫做李察柏加（Richard Parker）。

這個名字藏有典故，源起於一宗歷史上的海難事件，因為漂流大海，糧食不夠，根據當時的海洋法，幾個船員可以在船上自己抽籤，決定誰是最不幸運的那個，把他殺掉，當做食物。李察柏加正是有一年不幸被抽中宰掉的犧牲者。

木伐還經過一個小島，島上有許多叫做狐獴（Meerkats）的動物，但島上還有一種吃肉的植物。最後男主角和老虎有驚無險，擱淺在一個安全的小島上。李安改編的電影，基本忠於原著，少年Pi向日本人敷衍說了與動物共處的經歷，但官員不相信。

於是Pi換了一種說法，其實一同漂流的不是動物，而是三個人：船上的廚師、一個傷了腿的船員、自己的母親。而每一個人物，對應一隻動物——斑點狗是廚師，斑馬象徵船員，猩猩象徵Pi的母親，而老虎就是Pi本人。

Pi說：兩個故事，只有我一個人經歷，沒有目擊證明，你們相信哪一個版本呢？日本官員你看我，我看你，最終選了動物的故事。

Pi如釋重負，道謝說：「其實，信神也是如此。」

李安的電影最後一幕：那隻孟加拉虎一聲不響，一縱而躍入了叢林。這個鏡頭，連結到原著的最後一句，令我當年覺得震撼。此中有真意，欲辯已忘言。人世間許多層次豐富的味道和感悟，在一個愚痴的世代，實無從表達。最後只能說：很少人相信，有一個人，如帕泰爾一樣，與一隻老虎一起在海上漂流了那麼久。或許，其實信神也是如此。

山火林風
陶傑

尊子記事簿 蘋果與高牆

mcwriter@appledaily.com 逢星期四至日刊登

由 1978 變成 2021 年的我

香港專欄文化自成一角。一、小塊文章，二、一般會天天見報，累積下來等於香港生活實錄，在新聞以外反映社會加諸於個人。

個人報紙專欄生涯，始於1978、79高中時期，投稿到《星島日報》寫視評，之後變成固定專欄，那是香港電視文化起飛年代，家家電視撈飯，埋頭追《狂潮》。之後是《華僑日報》，連傳真機都沒有，只能克服拖延症，一口氣寫四篇、三篇，如是者一週兩次到報館奉上填滿的原稿紙。寫生活所感，看杯子裏茶色變化寫出五百字，在今天會視作無病或有病呻吟，活像某歌手潮文。1986年畢業之後第一份工，是在《快報》當副刊編輯，自己都在死線之前交稿，同理心氾濫下，追稿不力，太有性格的作者隨便脫稿，做編輯的唯有即場補上，執字粒師傅上下左右檢字比我代筆速度快，每念及此，將心比心，要對多年來引致蘋果編輯焦慮驚恐致歉。

那時歌舞昇平，真正安定繁榮，有條件也有心情隨筆記下日常生活感受，風花雪月天文地理，雖關心時事也忍得住只偶爾評彈，何等奢侈，也是香港之福。1995年蘋果日報創刊，每日一篇，在商台與歌詞工作兩忙下，天天苦撐，最折墮一次，要在台慶筵席於稿紙上效法倪匡車衣，結果只寫了一個月就投降。回歸前兩年，社會氛圍詭異地如靜水流深。如果當年跳到今日，多辛苦也會為社會責任堅持下去。

2007年重新寫蘋果，十多年來，內容從心靈情緒佛理傾斜到時事時事時事，文筆風格從和理非到戰鬥格，狠批猛打。我本來不是這樣的人，時代丕變，魑魅魍魎橫行，下筆酸辣，原來也影響到作者性情，動不動拍檯爆粗。屢次檢討反省，警惕自己別淪為謾罵打手，要求自己從事件人物帶出有營養的啟發，可惜失敗比成功容易。預先安排好的閱讀心得、歷史通鑑諸如此類題目，都因為當天發生的荒謬事件，一口悶氣不吐不快，到現在還沒出爐。我也不想這樣，把時代使命押在表態與發洩上。曾經跟名采同行商議過，天天激憤下去，作者不疲勞，怕讀者也受不住。結果他成功超越了，我自問輸給感情用事，有時理想不如預期。

不敢說這是社會的錯，畢竟也反映了情緒先行的人，如何被新香港風雲壓抑下，忘記了該做的實務。也感激蘋果，給予奮筆疾書的動力，在蘋果精神感染下，不知不覺間由2007變成2021年的我。

常言道
林夕

linxiapple@gmail.com

光榮結業

消息早就收到，知道寫稿寫到六月二十六號。今天六月二十四號。

難得的是「名采版」的編輯依然盡心盡力，一位特地發短訊通知最後一篇稿的出版日期，另一位怕有疏忽，又發一個短訊通知。兩條短訊的內容差不多，除了通知何日起停稿，還很客氣感謝我這麼多年為蘋果寫稿。

其實我也很感謝二十年來在蘋果副刊遇到的編輯，二十年來她們一直在收我的手寫稿——即使到今天，因為我用的書寫軟件可以原件圖像呈現，她們收到的依然是手寫稿而不是印刷體文件——她們要花時間為我打字製版，不管我的字迹再潦草，見報時的錯字率總是近乎零。如果見到文章中有筆誤，也總會客氣地來詢問，而後糾正。這似乎也是「名采版」的傳統，二十年來，編輯換了好幾位，但這種認真的態度人人一樣。這樣的編輯，是報界珍品。有幸合作二十年，是我的運氣。如果行家惜才，我會把她們的名字一一告知。

二十年來，這一篇《處境》一定是我每天開筆寫的第一個專欄，這也成了習慣，如果這篇專欄沒寫成，其他的專欄也無頭緒，非要寫完這一篇，其他文章才順順當當寫出來。所以要寫的東西再多，也先要把它解決，解決了，如釋重負，打發都小菜一碟。如今光榮結業，以後便也輕裝上路了。月有圓缺，人有離合，山不轉水轉，諸位保重，他日江湖再見。

處境
李純恩

mcwriter@appledaily.com

妒魔（十九）

無頭？

堂堂一國之君死無全屍？誰取走他的頭顱？

《大義覺迷錄》中曾靜等人指責雍正的十大罪狀：「謀父、逼母、弒兄、屠弟、貪財、好殺、酗酒、淫色、懷疑、誅忠、好諛任佞」，掌權者以他的「理由」加以辯解，逼民接受，歷史自有公論。

這冊子在白泰官手中，但覺他死有餘辜，只恨並非自己動的手，而且，他也再無等待時機的要務了，有點空洞。

究竟雍正是怎麼死的？他並非聖人、完人、能人、超人，凡人皆有一死，亦腐爛歸塵土，但他的頭呢？大學士張廷玉驚駭欲絕：

「皇上駕崩了！」

張在日記中紀錄雍正死狀，是「七竅流血」——也許現場根本沒有「七竅」。

空洞的白泰官，倒有點澄明了。江南八俠，有的死了（如了因和尚）、有的淡出隱世、有的被出賣、有的變節（如力大無窮，手能破壁，「握鉛錫化為水」的甘鳳池，投清保命，可惜）、他白泰官也家破人亡了，只有呂四娘音訊全無，一下子消失了似的。

白泰官一度對貌美又武藝膽色過人的呂四娘甚為愛慕，但又恐自己在她之下，妒其出色，不甘心，反倒猶豫。遇上淩雲雲，誕下康兒，才安定了。

思潮起伏，是四娘嗎？只有她，最堅毅狠辣，因為她是雍正斬草未除的根。雍正的死有五大神秘謎團。才58歲就暴死的皇帝，清史不載，民間眾說紛紜……（明續）

（「明續」？明天已沒有蘋果了。但我肯定會把小說寫完，有緣再見！）

妖魔鬼怪
李碧華

滙豐很可信

日前滙豐銀行公佈網上及流動銀行服務的更新條款，提到由七月廿六日開始，用戶未必能在香港以外地區，下載使用有關服務。條款是這樣說的：「網上及流動理財服務只供本行在香港特別行政區的客戶在香港特別行政區使用。」市民一見此句，幾乎都成了驚弓之鳥，以為是要阻礙走資。

儘管滙豐馬上澄清，指香港客戶可如常在海外使用網上及流動理財，但很多人仍是將信將疑。未澄清前，熟悉銀行運作的朋友已對我說：「根據我嘅理解同睇到嘅其他資料，呢樣嘢應該唔係想阻人走資。其實你諗吓喺香港做嘢嘅expat返鄉下，用唔到香港網上銀行已經好唔make sense。不過今時今日講呢啲，實會畀人諗歪一邊。不過當係演習都好，諗吓啲錢過咗某日走唔到，咁你會點做？」

朋友講expat那句話有理，滙豐既號稱「環球金融」，怎可能這樣劃地為牢？外國人看到又會有何反應呢？查條款英文版，本文第一段所引的話原來是：「The services are intended for our Hong Kong S.A.R. customers and for use in Hong Kong S.A.R.」驚嚇度當場低了不少，因為「intended」一字，不過表示銀行「有意」為身在香港的客戶提供該項服務，並非中文版那個斬釘截鐵的「只供」。

初步證據顯示，滙豐的澄清是可信的，但有人卻問：可信到何時呢？在這個沒有飛霜的六月，香港人已完全見識到「國安法」的厲害，以往理所當然的六四集會、七一遊行和蘋果日報，都在一個月內全部消失，沒什麼是不可能的。我們開始懷疑一切、恐懼一切，風聲鶴唳，草木皆兵。滙豐這個不清不楚的條款疑雲，十年前應該不會變成大新聞，因為大家只要像我朋友那樣隨便想一想，已知道不make sense，認真便驚了。

然而到了今時今日，什麼天方夜譚我們都會馬上相信。當然，我們更加要相信滙豐的澄清，提醒各位一句：不信謠、不傳謠、不造謠。

十三維度
馮睎乾

philomusus@gmail.com

不禁要問

喝叱、指罵、恫嚇、推阻、粗暴的對待，用五百多名龐大的警力如臨大敵的配備去對待一家傳媒、新聞工作人員，又鎖又銬又拉的強行帶走器具；眾目睽睽之下的一幕幕已經不是第一次了，全世界都看到了，你我他都看見了，其實為求自保的誰敢不去擁護國安法？可是，可是啊，國安法自從問世以來多少人假汝之名去行不公不義之事；沒有底線的無限延伸，假公濟私，公報私仇明目張膽到無法無天的地步，肉在砧板上的要怎擗落去？

最令人憤怒的是手無搏雞之力的斯文人被如江洋大盜般的對待，即使在最落後的國家或地區，幾曾見到這樣為所欲為的逮捕？這樣未審先判的把罪名加諸這些忠於職守的傳媒人身上？還要叫人們切割。就近的地方而言，即使在中國的任何大小城市，幾曾見過這樣大陣仗極度張揚上演的逮捕行動去對付一家合法經營按章工作的媒體？

整件事在我看來已是自行敗壞了「國安法」，是有人說話不算話，立了法又不依法的行為，下指令的人以及無法約束執行的人都正在破壞國安法！

和大部份香港人一樣，有誰不怕呢？這樣如狼似虎的大行動，豈不嚇怕人？其中是否也有拿着雞毛當令箭的小題大作？是你們為所欲為空前未有的逮捕已經去破壞了國安法；試問大部份的香港人豈敢不擁護這一道如聖旨的國安法？但一次又一次的示範讓世人港人看不到它的底線何在？你我他更多的人都想知道，究竟是誰令國安法在人們心目中已如洪水猛獸，而且竟可令吾土吾民只能無奈的低下頭來，再抬頭問蒼天不語。

我的醒是我更深的夢
蔣芸

mcwriter@appledaily.com 逢星期四至日刊登

非脫星的自白

不是我誇口，《蘋果》專欄寫了十幾年，由當初每星期一篇到之後每天一篇，從來沒有脫過稿，生性慵懶的人居然修成以勤補拙正果，實在始料不及。圈外人聽聞文字地盤工人必須日日開工，認為匪夷所思，只好老老實實答：「有難度㗎，叻嘅作者一日寫十篇八篇都冇問題㗎。」旅行邊走邊寫比較麻煩，尤其早年稿紙手寫，荒山野嶺找傳真機可以是一大挑戰，試過起程前一鼓作氣寫定十篇八篇，因為能力所限，簡直有逼良為娼之感。最驚險的一次，是從香港飛回巴黎，不知道為什麼淡定到沒有備稿，下機後回到蝸居梳洗完畢，寫了數行睡仙熱情造訪，時差的緣故，眼皮重到睜不開，準備歇一歇再寫，誰不知一覺瞓到大天光，被編輯電話吵醒的時候，已是當地下午兩點，早就過了交稿死線，於是急起直追，埋版前總算塗足六百字。道德門檻正常的作者，當然把搪塞交差視為事業污點，絕對不會沾沾自喜舊事重提，而且沒有做過「脫星」根本不值一哂，就像風雨不改依時依候返工，其實是庸人的驕傲，除了這一樣乏善可陳，你話羞唔羞家？

坊間盛傳《蘋果》作者有權為所欲為，內容編輯完全不干涉，相信我，珍珠都冇咁真。剛下海時我惡向膽邊生，心想同志題材的鹹濕程度，究竟是否去到幾盡都得，口講無憑，等我試吓你吖嗱。賀爾蒙一解放不可收拾，三級意猶未盡邁向四級，如是者顏射中出玩完一樣又一樣，結果莫講話刪稿，老闆連勸喻都沒有頒下，真令我大失所望。只有一篇稿被要求修訂，因為我指名道姓嘲諷友報，這家公司喜歡發律師信，編輯怕我惹官非。（今天最後，明日請早：Facebook ebiebi，忍者鞋為記，歡迎圍觀。）

heartsociety2@gmail.com

克社會
邁克

有緣再見

原來蘋果26號出最後一天報紙，交了稿之後突然接到編輯電話，今天是最後一天了，沒想到竟結束得如此倉猝。感恩蘋果及編輯的體貼，逐個通知作者，讓我可以重新寫過一篇文章，有機會跟讀者說聲珍重。

能夠寫到蘋果被迫結束的這一天，是我自己也想像不到的事。一個專欄，居然寫了18年！在名采版寫專欄，是最不穩定的工作，作者經常被撤換，資深讀者大約可以統計得出，曾經有多少人在這個版面出現過，又很快消失。我每天都帶着忐忑的心情做這一份工作，生怕下一個被撤換的就是我。這份工作，充滿不穩定性，也充滿挑戰性，「能夠生存下來」成為一種推動力，讓我走到今天。感恩蘋果和黎生給我機會，自豪可以成為蘋果一份子，一路同行到今天。

最初寫蘋果，是因為林振強重病，他入院不能交稿的時候，就由我替稿。他去世之後，就一直由我「接替」他空出來的這個位置。名采版一向只用名人，我應該是唯一一個寂寂無名者，所以一段時間後，編輯部找到新的作者，換掉了我這個非名人。當時我寫了一篇告別文「有緣再見」。連我自己也沒想到，短短一段時間，已經為我累積了一批熱情的讀者。幾個月後，名采版正式邀請我，直到今天。

這篇文章，我再一次使用「有緣再見」這個標題，我和每一個蘋果的讀者一樣，希望香港會有重享新聞自由、言論自由的一天，希望再見蘋果。大家珍重！

隨遇而安
高慧然

https://www.facebook.com/kowaiyin.yoyoko 逢星期一至六刊登

讀書札記

讀書有時見到古人說的疾病，名稱與今人頗有不同；習慣了今人之說，自然覺得古人說法或有趣，或無稽。

例如元朝大書法家趙孟頫有詩詠《老態》：「老態年來日日添，黑花飛眼雪生髯……」黑花飛眼，分明就是今日所謂飛蚊症，英文叫floaters（漂浮物）。明朝李時珍《本草綱目》果部第三十二卷也有提到眼生黑花之症：「眼生黑花，年久不治者，椒目（炒）、蒼（炒）各一兩，為末（粉末），醋糊丸（加醋製成小丸），梧子大，每服二十丸，醋湯下。」這藥方，我沒試過，反正眼前飛蚊久已視而不見，對視力沒什麼影響。

又宋朝《括異志》卷四談到「社公兒」：有個楊郎中，好潔得不近人情。他家居荊南，對門民家有一子，才幾歲，「膚髮皆白，俗稱社公兒」。楊郎中厭之，給這家人五千文錢，令殺其子；那家人得錢之後，即攜子悄悄搬往他處去了。楊郎中只有一個兒子，不久「病癩，肌潰而卒」，當時說是「陰府新立速報司」。病癩者，即今人所謂患痲瘋病；至於「社公兒」，則無疑是白化病患者。為什麼叫「社公兒」？宋朝《席上腐談》卷上有解釋：「頭如雪而肌肉純白者，或者以為社日受胎，故男稱社公，女曰社婆。」社就是土地神，社日就是祭土地神之日。古人對白化病成因沒有科學解釋，就只能用神話。而宋朝陰間新成立的速報司，今日看來，早已告廢，不必多說了。

[小啓]《蘋果日報》再逢大劫之前，拙欄實已寫至七月五日，其中一篇特為一位年屆不惑讀者而作，今未能如約於六月三十日發表，深以為歉。《蘋果》倒矣，與讀者再會無期，臨楮不勝忼慨之至。

東拼西湊
古德明

appledailyk.com@gmail.com 逢星期日至五刊登

活着的蘋果

「多少人走着，卻困在原地；多少人活着，卻如同死去。」

蘋果雖然死去，但仍然活着，因為到最後一頁印出時，那些文字仍然在講真相。

我思故我在，真相便是傳媒的生命線。

有些傳媒雖然活着，但已經死去，因為滿紙荒唐言，摧眉折腰事權貴。

如果傳媒報人張季鸞仍然在生，他看着這份《大公報》，應該也認不出本來真面目。

那些見到同行被權力碾壓卻仍然落井下石的媒體，不就是，已經死去嗎？

那些見到政權公然講大話也無動於衷，不敢發掘真相、反而文過飾非，則雖生而猶死。

聖經故事中，蛇以蘋果誘惑亞當夏娃，他們為自己赤身裸體感到羞恥，結果觸怒上帝，把亞當夏娃逐出伊甸園。從此，大家便知道，「蘋果」代表的是「覺醒」，而沉睡的人尚可留在伊甸園，一旦醒來，再無法欺騙自己，只能離開。

問題是，聖經故事中上帝也只是把亞當夏娃趕走，卻還是容許蘋果樹留下，也沒有懲罰提供蘋果的蛇。

今天香港，吃蘋果的人固然有罪，蘋果樹也要連根拔起。算了，反正也沒有人覺得這裏還是伊甸園。

蘋果雖死，仍然活着，因為每個人都可以試着，在自己心中，栽種蘋果。

如果你以前是靠蘋果的頭版和海報提醒自己又到了六四七一，以後你便接過這個任務，告訴身邊人，告訴下一代，用自己的方法，用自己的形式，記住香港每一天曾經發生的大事。

如果你仍然記得蘋果創刊的經典口號，「每日一蘋果，無人呃到我」，你便要保持這種冷靜清醒的頭腦，不要輕易相信那些迷惑的口號、粉飾的太平，那便無人能呃到你。

如果你敬佩黎先生和蘋果的員工，風雨不改奮鬥到最後這一刻，那你便由今天開始，找一個你相信的價值，試着牢牢握在手中，你會慢慢嚐到，堅持果實的甜美。

蘋果雖死而活着，這永遠是屬於香港人的，蘋果日報。

下流準備
曾志豪

mcwriter@appledaily.com 逢星期二至四刊登

我們都是蘋果人

蘋果剛滿26歲，當打的精壯年紀，卻成為「放棄年輕人」那批陰毒變態老海鮮的狙擊目標。

蘋果人只有電腦相機印刷機，沒有槍彈椒炮，身中多箭，被掹至斷骨，力撐至最後一刻，被熄機，被封艇，但始終不跪低。蘋果的奇花，開滿香港這個家，獅子山上吃蘋果，將會是我們傻底重遇之前的傳統、習俗、儀式與承諾。蘋果，是我們的港產信物，每個人心中都有一顆果籽，果籽不怕凍，不限於戶口，怎麼抹黑，它仍是蘋果的核心，如水再聚，迴佛微笑，不惹塵埃。

我愛蘋果，今天道別，珍重的說話，要說三遍乘X。許多作者與果粉，牽掛着還押中的蘋果三子。肥佬黎沙膽虹羅老總，看到今天最後出街的蘋果，請別揪心悲痛，你們把蘋果撫育26年，大樹播種，全城掃蘋（爆買撐的風景，何其熠熠），只要有山有土的地方，就有不懼風雨勁堅的蘋果人；奇峰與異樹孕育出的蘋果3.0銳變株，叫Amen。

頂級頂肺
陳也

mcwriter@appledaily.com 逢星期一至五刊登

飲食男女

[illegible]

天樂餐廳，名字的初心，是希望人能「天天快樂」。
希望誰人天天快樂？看看餐廳英文名字就懂了。Amy's Kitchen，是以老闆娘英語的洋名而起的。
起名的人，是黎冠能。他是餐廳創辦人兼大廚，也是Amy的丈夫。1994年，黎冠能離開工作了十五年的太平館餐廳，
在銅鑼灣告士打道自立門戶，開設第一家天樂餐廳，就毫不猶豫把這家新店獻給妻子。
黎冠能真是個老實人，一生只打一份工，一生也只談一次轟轟烈烈的戀愛。還有是，一見鍾情，矢志不渝。
「佢第一次見我就話要娶我，邊有咁唔顧前後嘅人，我哥哥甚至覺得佢唔正常，
但佢好有毅力，更曾經叫親戚話我都聽過，佢都唔放棄，我唯有試吓囉。
拍拖半年就求婚，當時我屋企管得好嚴，唯一可以逃離束縛嘅途徑就係結婚，所以我應承佢！
我講到明，結婚只係利用佢，之後會離婚，佢唔只接受，仲話只要我開心就得，佢講到咁，點可以唔嫁。」
天樂餐廳的老闆娘Amy說罷哈哈大笑。
世界倘真有緣份這回事吧，能把不可能的變成可能。黎冠能沉默寡言、不善辭令，做夢也不會想到會和大情大性、
說話嘩啦吧啦的Amy擦出火花，甚至結為夫婦。

撰文：馬小玲　攝影：謝致中、張芷澄

餐廳是丈夫一生的心血，Amy會繼續把丈夫的餐廳做好，帶著丈夫的愛。

Amy性格大情大性，說話直率又爽快，深得食客歡心。

焗豬扒飯是天樂餐廳的招牌菜，以原條豬扒切件，再炸後加入炒香蕃茄醬汁焗製，肉汁多，令人吃不停。$88

願你 天天 也快樂

天樂餐廳

先結婚後戀愛

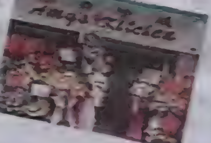
結婚初期，黎冠能仍在太平館任廚師，Amy則是個自由工廠妹，簡單生活各不相干。丈夫很尊重太太，只要她喜歡的甚麼都行。「老公坐巴士，就叫我坐的士，佢好慳，但錢乜都捨得買畀我，成日話見到我笑佢就開心，乜都就晒我，你話我點唔心軟。人心肉做，當初結婚諗住好快離婚，但佢對你咁好，點好意思走。我哋91年結婚，92年大仔就出世，生完之後我一直病，病到落唔到床，老公唔只無嫌棄，仲朝早去街市等開門，買新鮮嘢返嚟煮畀我食，之後就趕返工，出門口前仲吩咐我食完唔好洗碗，唔好操勞——」

Amy自稱年輕時不是大美人，卻令丈夫死心塌地，其實她實在，丈夫怎會不懂！

一家四口的日子雖然短暫，但回憶卻永在心中。

感情不是天天風花雪月，感情也是在實際生活中一點一滴積聚回來的。二人合力撐起一頭家，也合力撐起一間店，彼此之間，合作無間，克服了困難，越過了幽谷，了解越來越多，感情也越來越深。

「告士打道嗰時，生意好差，兩公婆真係捱返嚟，開舖嘅錢係問人借，蝕咗幾年錢，好擔心。但我唔認輸，明明兩公婆咁勤力，肯搏肯捱，捱到連洗碗嗰個都走埋，兩公婆輪流洗碗，我都堅持。老公話只要我堅持佢就撐到底，黑暗盡頭真係見到曙光。有次幾個SOGO化妝小姐嚟幫襯，食完覺得好食，一傳十十傳百，就成為咗SOGO Sales飯堂。」Amy說。之後，名嘴蘇施黃在附近返工，天天過來吃飯，帶旺了生意，之後好多名人巨星大駕光臨，天樂餐廳這招牌，開始響名頭起。



「生意有起色業主就加租，所以搬去白沙道，白沙道做起咗又被租金逼走，最後嚟西環開，舖就不斷搬，但食物質素從來無變過。佢份人好隨和，但對煮食好固執。」Amy說。

白沙道是天樂餐廳的第二分店，懷舊港式裝修，價錢親民，吸引不少街坊食客捧場。

真心煮菜待人

隨和及固執，在一些瑣事上表露無遺。「好似蘇施黃想方便返工，求佢做埋早餐時段，佢都諗咗好耐先應承。佢話唔想求求其其煮啲早餐畀人食，仲記得蘇施黃想食豬骨粥，老公真係一早起身，揀嚟新鮮豬骨去燉，燉完熬湯再煲粥，為咗一個唔賺錢嘅早餐都花咁多心機，你就知佢幾有要求。」Amy說。黎冠能這人，煮菜和待人都很用心，尤其煮給太太的，更是愛意洋溢，落足心思。「我以前好鍾意食沙嗲牛肉麵，但食親都喉嚨痛，佢就想盡辦法為我做了一碗特製清湯牛肉麵。」清湯牛肉麵製法不複雜，但要懂得把牛肉的精華逼出來，令麵條掛上湯汁才好吃。黎生生前選用上乘的新鮮牛脾肉，把牛脾肉中的牛腩部份起筋後熬製上湯，用牛腩肉的原因是肉多筋包而少，起筋後的肉質軟腍多汁，滲出來的精華足夠掛在每條生麵上，好吃到令Amy把沙嗲牛肉麵拋諸腦後。除了這碗愛妻麵，餐廳的招牌菜甜心雞卷，更是好評如潮，連紅姑鍾楚紅食過都大讚，更與黎生一起研究，提議以杏脯乾代替提子乾，封口後以慢火炸約20分鐘，雞皮不油又脆，烤焗後的杏脯在拆肉雞髀中猶如塗抹了新鮮果醬，香甜帶微酸配上嫩滑雞肉，不單止醒胃更減低油膩感。

清湯牛肉麵是Amy獨有的，[illegible]$65

[illegible]

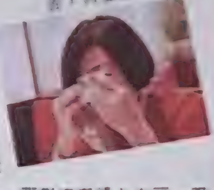
[illegible]

[illegible]

福兮禍伏，人生豈有完美？

神仙眷的伴侶，或者完美得連神仙也妒忌。2004年，一切順遂如昔，黎冠能正忙着處理兩件大事，一，是在西環開設天樂餐廳新店；二，是和結婚多年的太太補拍婚紗照。「結婚很多年，他一直求我拍婚紗照，我覺得老土拒絕他，直至兒子都忍不住幫口，我才答允。那時第三間餐廳已經準備開張，為了不阻礙日常工作，還特地要求婚紗店早上7時拍照。」Amy說。拍照前一晚，黎冠能如常下班，卻一直說頭痛，吃了止痛藥也無效，Amy提議他去醫院，他卻說不想太太奔波，他明天拍婚紗照不漂亮，寧願默默忍受痛楚。直至半夜三時，他突然呻吟說頭痛得不行了，Amy就喚醒兒子準備送他到醫院，怎料衣服剛換好，他卻無力地躺在地上一動不動，Amy還不知道事態嚴重，叫他快點起來，他卻說全身無力站不起。「我和兒子終於合力扶了他上的士，老公卻突然跟我說：『老婆，我仲有好多嘢未做喎！』那刻的我還未意識到，原來是生離死別的前奏。」說到這裏Amy淚如泉湧。

最後一句說話：「對不起！」


說起丈夫的好，Amy哭成淚人，失去是苦，回憶是甜。

醫院搶救後，黎生休克醒來又嘔吐，蘇醒後的第一句說話，也是他人生最後一句跟太太說的話：「對唔住呀老婆，叫你咁擔心，又要你半夜送我入院，你條腰骨有事，扶我嚟嘅時候有冇整親？痛唔痛？」Amy聽完哭成淚人，在丈夫已奄奄一息的時候，還記掛她的腰患，自己一直都不懂他的溫柔，那刻愧疚湧上心頭，眼淚不停流。老公說完這段話又再次休克，怎樣堅強的Amy都撐不住，不斷求醫生把他救回來，祈求上天給自己一個機會，一個能補償的機會。可惜，上天給她開的玩笑開大了，黎生昏迷十天後撒手人寰，剩下她一人，她內心的傷痛遠遠超越她的想像，表面冷靜的她，心靈創傷大得連自己也沒察覺。於西環分店開張前數天，老公突然離世，重大打擊下她仍故作堅強，如常於白沙道店工作，只有西環新店成了她的禁忌。西環新店開張那天，按老人家的吩咐她不能出現，其實她也不想過去，因為新店內的一點一滴，每一個角落都是兩口子最新鮮的回憶，只要一想到，眼淚就不受控制。「以前出入坐的士，老公走了，我要獨自撐起一個家，兩個兒子還在唸小學，要學省錢，晚上下班後坐車看着窗外，終於崩潰，在巴士上泣不成聲，身旁的人看見她哭得淒涼，也忍不住遞上紙巾。那次之後，她再也沒有放聲大哭，只於夜闌人靜偷偷啜泣。」

因為無常，更要珍惜日常

Amy平日忙於餐廳管理，更珍惜與兒子的相處，一有假期就與他們出遊。

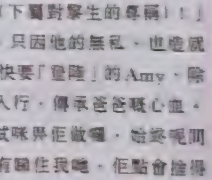
一個女人要兼顧兩間餐廳，又要照顧兩個兒子，連自己情緒出問題都察覺不來，生氣時甚至會出手打兒子。「其實我對兩個仔好內疚，嗰時心情唔好會打佢哋，我記得有一次打完佢哋，大仔竟然講咗一句：『唔緊要㗎！媽咪你唔開心就打我啦，你打完我開心就得㗎啦！』我聽完都呆咗，我為咗自己開心，就打佢哋，點解我有個咁好嘅老公，仲有兩個咁好嘅仔，我究竟嬲啲乜嘢？」因為大仔的懂事挽救了她，但其實真正出問題的是兒子。「大仔原來因為爸爸走咗而自卑，唔想俾人知無爸爸，仲同同學打架而被老師投訴，後來我知道原因後就同佢講，你唔係無爸爸，你有個好錫你嘅爸爸，佢只係上咗天堂，唔係你嘅錯，爸爸永遠都會同我哋一齊。」經歷了一連串的人生打擊，也因為錯過了跟丈夫最好的時光，Amy更珍惜和兒子的相處。人生有太多事無法預計，因為無常，所以更要珍惜日常。

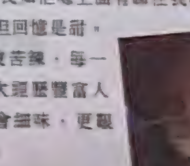
把餐廳做好，就是最好的報答

逝去的，怎樣也追不回來，能做的，就是當下。Amy決定把餐廳做好，把丈夫的心血好好守護。只是，十指不沾陽春水的她，怎能應付複雜的廚務？

「佢生前好好，毫無保留咁傳授啲廚藝畀師傅，所以大家咁尊敬佢！其實做人好簡單，你畀個心人哋，人哋知嘅。今時今日啲師傅仍然肯留低幫手，都係畀面BOSS（下屬對黎生的尊稱）！」Amy說。人逝去，手藝卻沒半點失傳，只因他的無私，也造就了天樂餐廳仍能繼續經營下來。今天，快要「登陸」的Amy，除了有一班大廚幫手，更慶幸細仔有興趣入行，傳承爸爸嘅心血。「將來係咪真係佢接手都未知，但佢想試咪畀佢做囉，始終呢間舖都係老公一生嘅成就，我知佢喺上面有睇住我哋，佢點會捨得丟低我喎！」離別雖苦，但回憶是甜。

人生有如食物，總有甜酸苦辣，每一種味道豐富味蕾，每一次經歷豐富人生。只要懂得欣賞，學會細味，更艱難的日子定必能跨過。●


甜心雞卷的「甜心」，其實是因為老闆便將老闆娘的暱稱，所以以此命名。


[illegible]

天樂餐廳
地址：西環德輔道西352號地下
電話：28032478
營業時間：7am－11pm

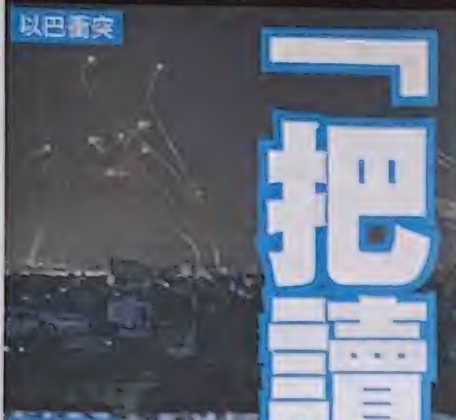
掃描睇片

告別

各位親愛的讀者：
《飲食男女》今年邁向24周年。很可惜，我們要結束了。
感謝大家對我們多年的愛護和支持。有緣再會。

編輯部同人

「把讀者眼睛帶到國際」



■《蘋果》國際版以香港角度擬定要聞題材，尤其是關注港人有共鳴的世界事。

連結大事窗口 尋找港人共鳴

□《蘋果》國際版近年聚焦報道各地抗爭運動，圖為秘魯一批退伍軍人和家屬前天抗議，指總統大選有舞弊。法新社

【本報訊】一份立足本土的報章，國際新聞從來不是主角，但在號稱國際城市的香港，卻又不可或缺。今時今日，有心者大可自行在互聯網和社交網閱讀大量國際新聞資訊，但對於無暇詳讀外文報道的讀者，《蘋果日報》國際版仍是讓他們了解國際大事的一道窗口，尤其是跟香港人有共鳴的世界事。

《蘋果》早年常以焦點小組徵詢讀者意見，很多時的反應是他們甚少看國際版，但如沒有國際版又覺得不妥當。這說明讀者覺得需要國際新聞，但現有的未必能挑起他們的興趣。

質先於量 港人角度選材

1996年《蘋果》創刊時，是全港首份全份全彩色印刷報章，國際新聞的版面有一兩大版的圖片新聞，硬新聞以外亦有軟新聞專版。由於通訊社的新聞偏重政經和軍事等硬新聞，奇人趣事和名人動向等軟新聞，往往要靠訂閱英國《太陽報》和《今日美國報》等報章取材，亦因此累積大量英國皇室新聞的剪報，令英國戴安娜王妃1997年魂斷巴黎時，本報能在翌日刊出七版報道。

據《蘋果》前總編輯姜國元憶述，他1998年出任國際版副總編輯時，時任副社長董橋先生指出國際新聞兩點工作方向，第一是每天在專版集中做好一宗新聞，第二是「把讀者的眼睛帶到現場」。這兩點可說為《蘋果》之後的國際新聞賦予獨特個性。

時至今日，很多本地報章的國際新聞版仍採取拼盤化處理，盡量包羅萬有將所有新聞都納入版面，以條數取勝。《蘋果》的國際要聞則選取當日最重要的新聞，提供分析、背景資料和不同角度的延伸話題、圖像解說以至香港角度，像每年諾貝爾獎的科學獎報道，《蘋果》都會聯絡從事相關研究的本地學者，講述本地科學界在該方面的研究方向。

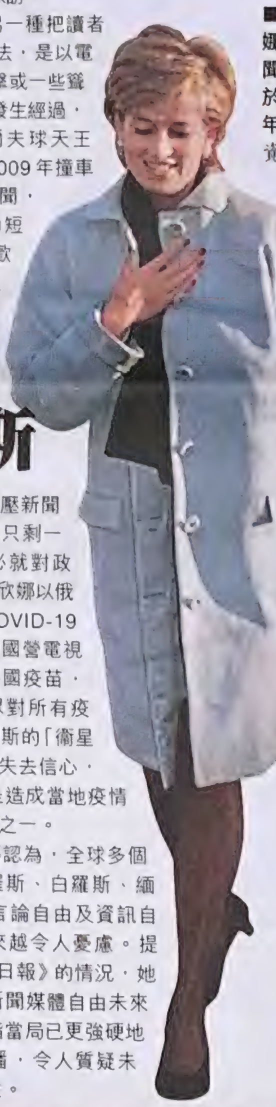
在擬定要聞題材時，《蘋果》國際版經常自問：「這是否香港讀者需要知道的國際大事？」「這是否香港讀者會有共鳴和關注的新聞？」2016年《蘋果》在互聯網衝擊下縮減印刷版面，國際版取消軟新聞版面，也因應港人的抗爭情緒，多報道外國的抗爭新聞。

記者親歷大選戰爭天災

《蘋果》國際版的題材來源也擺脫依賴通訊社報道，從新聞網站以至社交網發掘專題、特寫和話題，並作出不同版面嘗試，如1998年的「國際網絡」版，專門選取在互聯網發掘的新聞，並在文末加上相關資訊連結。

在「把讀者的眼睛帶到現場」方面，《蘋果》國際版除着重現場特寫，也可說是本港最早引入圖像新聞報章之一，2003年伊拉克戰爭歷時近一個半月的主要戰事中，《蘋果》多日都有跨版圖解，以圖像交代各路戰況和交戰各方軍備等。當然最直接將讀者帶到現場，莫過於透過本報記者的耳目。從美國歷屆總統大選、伊拉克戰爭、美國911恐襲、南亞海嘯、日本311大地震到2015年緬甸大選變天，本報都派同事到現場採訪。

《蘋果》另一種把讀者帶到現場的方法，是以電腦繪圖重組槍擊或一些聳人聽聞事件的發生經過，其中美國高爾夫球天王「老虎」活士2009年撞車意外引爆性醜聞，動新聞製作的短片受外國網民歡迎，認為報道手法有趣，更被外國媒體爭相轉載。



■英國戴安娜王妃的新聞經常出現於《蘋果》早年國際版。資料圖片

俄記者：公然打壓傳媒如白羅斯

【本報訊】白羅斯當局迫降瑞安航空客機拘捕記者普羅塔塞維奇（*Roman Protasevich*）與俄羅斯女友薩佩加（*Sofia Sapega*）一事，讓全球見證白羅斯總統盧卡申科治下異見人士受壓。現駐倫敦的俄羅斯籍記者基留欣娜（*Yaroslava Kiryukhina*）表示，香港《蘋果日報》與白羅斯媒體遭打壓情況相似，認為是一個警告訊號顯示了新聞自由正被踐踏。

基留欣娜曾於俄羅斯工作，認為俄羅斯新聞業近年情況越來越差，為一間非國家附屬組織工作風險大得難以置信。相較三年前，現在當地的獨立媒體減少，新聞工作者被拘捕、甚至在反政府示威中被執法人員毆打。她點出，當局將任何收取外國資金的媒體評為「外國代理人」，令廣告商不願意與該等媒體合作，媒體只能選擇關閉，例如VTimes在6月初關閉，該公司其中一個合夥人是英國《金融時報》；又或者以募捐方式求生，如Meduza。

不過，基留欣娜直言白羅斯新聞業情況更差，獨立媒體完全被消滅，記者只能逃到鄰近國家，或是面對審訊。有電視台記者因發動罷工，聲援反盧卡申科示威，終由支持克里姆林宮的記者取代；俄國小報《共青團真理報》在白羅斯的分部，因為批評盧卡申科處理示威手法，區域總編輯也被撤換。她點出，盧卡申科簽署法例禁止在未經許可活動上現場直播，意味記者不能直播示威；媒體亦不能就政治狀況進行民調；電視台、電台及互聯網可因對國家安全構成威脅就被關閉。

唱衰外國疫苗 致疫情反彈

基留欣娜認為，相較俄羅斯，白羅斯在檢控記者及搜查記者居所等方面來得更野蠻及直接，直言白羅斯對記者發動「全面戰爭」。

然而，打壓新聞媒體、令社會只剩一種聲音，未必就對政權有利。基留欣娜以俄羅斯為例，COVID-19疫情期間當地國營電視大篇幅唱衰外國疫苗，結果卻令民眾對所有疫苗、包括俄羅斯的「衛星五號」疫苗都失去信心，不願接種，是造成當地疫情第三波的原因之一。

基留欣娜認為，全球多個地方包括俄羅斯、白羅斯、緬甸及香港，言論自由及資訊自由情況都越來越令人憂慮。提及香港《蘋果日報》的情況，她認為香港在新聞媒體自由未來並不明朗，指當局已更強硬地規範公眾廣播，令人質疑未來編採獨立性。

學者：貼地拒用中方視野

【本報訊】香港《蘋果日報》雖然作為本土的報章，但中文大學新聞與傳播學院講師梁麗娟認為，《蘋果》在國際報道上也展現出報章的鮮明立場，並且緊貼年輕一代的需要，認為蘋果「做得比較認真，有意識地區別自己與其他主流媒體的分別」。

緊貼年輕人關心議題

梁麗娟指，留意到《蘋果日報》關心如緬甸局勢等與人權及民主自由有關議題做得比較多及詳細。近年中美議題也是國際新聞的重點之一，梁麗娟指出，過去一年，很多傳媒都集中中國觀點，去看中美間的矛盾，例如貿易戰，「要由中方視野去看國際新聞」，但蘋果一如既往立場鮮明，了解支持《蘋果日報》的讀者都是對民主自由嚮往比較強烈。

她又指出，《蘋果日報》對社會的回應緊貼年青一代的需要，例如移民問題，也會有更多關於國際形勢發展對香港人機會的報道。除緊貼香港人關心的議題外，她認為《蘋果日報》也有保留如哈里王子等「比較juicy」的報道。

她點出，現時國際新聞在某程度上難做，因為國際媒體如英國廣播公司、紐約時報等都會開設中文版，而且該等公司的資源比本地傳媒有優勢，對地方媒介來說是一大挑戰。她又指，香港傳媒在處理外交等議題上都要小心翼翼，甚至為避免捲入太過具爭議性的題目上，可能會減少篇幅、甚至不報道。

近日外國媒體也有廣泛報道香港《蘋果日報》的情況，梁麗娟直言：「如果新聞機構成為新聞主角不是好事……當世界性的報章都關注，其實是關注整個城市的新聞活動或新聞空間是否出現問題。」她認為《蘋果日報》成為世界焦點，是外界關心香港的新聞自由有否受到打壓。

助國際社會直觀了解

香港浸會大學傳播學院助理教授閻丘露薇亦點出，國際媒體關注香港《蘋果日報》，是因為作為一家私人媒體，它在香港的生存空間，反映香港的媒體環境以及新聞自由的程度，特別是對於外界了解國安法實施之後的香港，會有直觀的了解。

前主管：要求高自由度也高

26年前，《蘋果日報》在《壹週刊》一則招聘國際新聞編譯員廣告，造就了我跟這份報章之間的一份緣。它開了一扇門，教我如何以多角度方式看待世界。

大學甫畢業加入《蘋果》時，對國際新聞不甚了了，《蘋果》國際版最初跟那些年其他報章的一樣，較着重新聞宗數，最重要「唔好漏稿」，甚少大篇幅就個別新聞作深入報道。

後來，兩名國際組副總編輯先後登場，都為國際新聞報道帶來翻天覆地變化，讓我眼界大開。

先是摒棄固有「碎新聞」做法，每日從海量國際新聞中找一個重點故事，以全版多角度深入報道。我們每每為此痛苦掙扎，上司偶爾會以他依稀想起的一些相關人和事作提點，惟最後僅拋下一句「互聯網上無搵唔到嘅料」，就叫我們去做。背後原因，無非是訓練我掌握多角度思考國際新聞。

之後是取材。甚麼是國際新聞？昔日上司說「所有嘢都可以係新聞」，我銘記於心。不論是軍政大事，還是激動人心的人情故事，都可以是《蘋果》國際版頭條，重點是讀者想看甚麼，我們想給讀者帶出甚麼訊息。

堅持全版報道諾貝爾獎

多年來，《蘋果》國際版都有一些堅持或傳統，例如每年公佈諾貝爾獎得獎人，我們幾乎都會以全版報道。或有人質疑，那些得獎理論太艱澀難懂，但我們正是希望以深入淺出方式仔細向讀者闡釋。

在《蘋果》打工，從來都不是輕鬆事。上司永遠要求高，但同時給予的是自由度相對高，只要有新想法、願意去試，公司總會給予機會。

《蘋果》國際組前主管

歐盟：清楚揭示國安法扼殺言論自由

藍韜文：港滅傳媒不寒而慄

藍韜文 英國外相

馬斯拉里 歐盟外交事務與安全政策發言人

埃格魯 歐洲議會議員

【本報訊】創辦26年的《蘋果日報》被迫午夜起停止運作，今日出版最後一份實體報紙，引起國際政界及人權組織關注。歐盟認為事件清楚表明港版國安法如何被用作扼殺新聞和言論自由，嚴重破壞媒體自由和多元化。英國外相藍韜文批評，港府強行關閉《蘋果日報》，對香港言論自由構成不寒而慄的打擊。

歐盟外交事務與安全政策發言人馬斯拉里（Nabila Massrali）發聲明指，《蘋果》香港業務停運清楚表明北京在港實施的國安法，如何被用來扼殺新聞和言論自由，形容《蘋果》停運嚴重破壞媒體自由和多元化，「這對於任何開放和自由的社會都是必不可少的，新聞自由受侵蝕也與香港作為國際商業中心的抱負背道而馳」。

羅傑斯：資金流動不再自由

歐盟重申中國就香港《基本法》及《中英聯合聲明》曾作出國際承諾，尊重香港高度自治、權利和自由，包括新聞自由，而各項權利應充份受《基本法》一國兩制原則保障。

英國外相藍韜文稱，香港當局強行關閉《蘋果日報》，對香港言論自由是不寒而慄的打擊，「顯然國安法賦予的權力，正被用作限制自由和懲罰異見的工具，而非維持公共秩序」。他稱中國政府承諾根據《中英聯合聲明》保護香港新聞和言論自由，就必須履行承諾。

法國政府發言人阿塔爾（Gabriel Attal）昨被記者問及《蘋果》停止運作時，表示「法國熱愛新聞自由和新聞多元」。

歐議會續與港人同一陣線

英國保守黨人權委員會副主席、「香港監察」創辦人羅傑斯（Benedict Rogers）亦發聲明，「今日北京對香港新聞自由發起全面攻擊，關閉香港最大的民主報章。《蘋果日報》長期以來一直是中共眼中釘，因為它敢於在一個日益淪為專制統治的城市中，批評林鄭月娥和習近平」。他又指，《蘋果日報》面對北京策劃的廣告抵制、壹傳媒創辦人黎智英、報社高層及記者被捕，以及香港警方數次突擊搜查，記者繼續無畏無懼報道和傳送新聞，「最終是中國政府決定凍結該報資產，迫使其倒閉，表明香港不再是個人資金自由流動的城市」。

英國上議院議員奧爾頓勳爵（David Alton）推文，稱對《蘋果》員工和讀者來説是非常悲傷的一日，對新聞和言論自由來説也是非常糟糕的一日。德國藉歐洲議會議員埃格魯（Engin Eroglu）稱，《蘋果》作為僅存的民主報章，在中共領導層的壓力下被迫關閉，歐洲議會將繼續與香港人同一陣線。

國際特赦組織亞太區域主任米什拉（Yamini Mishra）形容，《蘋果日報》被迫關閉是香港近代歷史上，媒體自由最黑暗的一日，「報章因發表批評文章及報道有關香港的國際討論而被政府禁制，是對言論自由的不可接受的攻擊。米什拉指，《蘋果》員工被捕、新聞材料被沒收和資產被凍結，將令所有在香港經營的媒體不寒而慄，對被當局遏制媒體消費的讀者而言也深感震驚，情況就像中國內地的人一樣，「當局正利用國安法鎮壓，這事實凸顯立法壓制性質的深度」。

■警方上周四拘捕壹傳媒兩名管理層及三名新聞工作者，再動員500人大舉搜查蘋果大樓。

羅傑斯 香港監察創辦人

奧爾頓勳爵 英國上議院議員

米什拉 國際特赦亞太區域主任

外媒讚《蘋果》受壓仍敢發聲

【本報訊】香港《蘋果日報》今日發行最後一期，外國新聞媒體網站均在首頁當眼處報道有關新聞。其中《紐約時報》報道，《蘋果》為香港一大媒體，並且是最進取的新聞媒體，其停運標誌着香港國安法的廣泛影響。美聯社亦指，《蘋果》明顯支持民主的聲音被禁，是2019年香港反對逃犯條例修訂草案後，中國決心對香港實行更大監控的最新標誌。

憂港媒體樞紐地位不再

《紐約時報》報道，《蘋果》數十年來是中國共產黨的眼中釘，創辦人黎智英批評中國及香港政府，長久以來更是北京的目標。

法新社就指，《蘋果日報》停刊是對香港自由最新一輪衝擊，隨中國政府消除異見的行動加強，外界對香港作為國際金融中心能否維持新聞媒體樞紐的憂慮亦加深。法新社指多間國際新聞公司在香港設有地區總部，主要因其營商環境友善及言論自由。惟去年在國安法實施後，《紐約時報》等已把在香港的亞洲新聞總部遷至南韓。

法新社又指，香港媒體立場在1997年之後逐步轉變，雖然仍較中國內地自由，但記者自我審查情況增加。該報道引述黎智英去年受訪時，已預告《蘋果日報》將會被禁聲。

美聯社則指，2019年反修例示威後，北京政府實行嚴厲的港區國安法，限制異見，並且改寫香港選舉法例，將反對聲音限制在立法機關之外。該報道指出，警方早前拘捕五名壹傳媒高層及新聞工作者，搜查蘋果大樓的行動，是首次引用國安法針對傳媒工作者發表的文章，指行動進一步打壓香港的自由。

美國有線新聞網絡（CNN）指出，《蘋果日報》事件令香港傳媒行業感到寒意，削弱政府有關新法例不會減少新聞自由的説法。CNN報道指出，《蘋果日報》在1995年創立後迅速成為香港報業界的市場領導者，《蘋果日報》之死引起香港新聞自由的警號。

路透社報道，《蘋果》混合支持民主的言論、八卦及調查權貴的新聞，受讀者歡迎，26年歷史終結，是對中共管治下香港媒體自由及其他權益的警號升級。英國廣播公司（BBC）亦形容《蘋果日報》原為地方小報，惟26年後成為香港最大的支持民主聲音，是鮮有敢於挑戰中共的媒體。

■路透社、《紐約時報》、BBC等多間外國媒體昨均有報道《蘋果》停刊一事。

賴清德轟京毀50年不變承諾

香港《蘋果日報》的出版迎來尾聲，台灣政界紛紛聲援。台灣副總統賴清德昨批評當局在七一前夕搜捕《蘋果》行動，是摧毀北京對港「50年不變」的承諾及香港自治；陸委會也嚴正譴責當局對《蘋果》的打壓，批評事件敲響了香港新聞、出版、言論自由的喪鐘，讓國際社會見識到極權專制的中共為打擊異己的鎮壓手段。

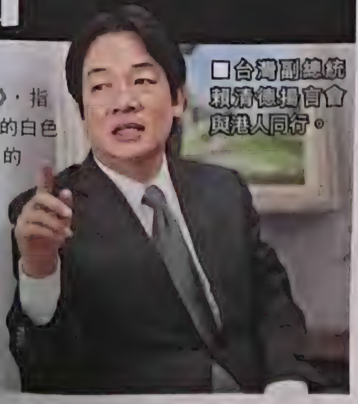
賴清德昨表示，港人無畏獨裁威權，在香港《蘋果》搜捕行動隔天，衝出50萬份報紙的銷售量，就是為了要撐住正面臨殘害的自由之聲，強調民主台灣會堅定和港人站在一起。對於警方當日搜捕行動，賴清德批評此舉是「用粗暴的手段讓媒體噤聲，就是剝奪自由、侵犯人權」，並對香港新聞界產生寒蟬效應，呼籲當局立即停止壓制媒體及言論自由的舉動。搜捕行動的時機正值香港七一主權移交紀念前夕，賴清德直言當局的動作摧毀香港自治，也踐踏民主價值。而北京對香港「50年不變」的承諾言猶在耳，但短時間內即輕易毀諾，讓香港陷於抑制不同意見表達的肅殺氛圍中，令人遺憾。

「天黑過後 黎明將會到來」

不過，他指出民主台灣過去亦曾走過爭取自由的艱辛歲月，相信這段歷程可鼓舞、指引香港，台灣也會堅定和港人站在一起。他又深信民主、人權和自由是普世價值，台灣會持續加強力道深化民主，用民主力量撐住香港，並鼓勵港人指：「不要氣餒，大家要頂住，天黑過後，黎明將會到來」。

台灣文化部前日亦在社交平台聲援《蘋果》，指台灣曾籠罩在戒嚴體制下，經歷過長達數十年的白色恐怖，台灣社會深刻了解言論出版與新聞自由的重要性。因此，台灣文化部強調新聞自由不應犧牲在統治者意志手上，並呼籲各界關注香港此時此刻，關注香港的民主自由，「願每一顆蘋果都能長在自由的土壤上」。國民黨文傳會昨表示，盼香港的言論與新聞能永保自由，並籲港府「即便再怎麼不認同《蘋果》的言論，也要讓媒體發揮第四權的功能」。

台灣蘋果新聞網


□台灣副總統賴清德揚言會與港人同行。

Goodbye! 蘋果日報 APPLE DAILY 2021‧6‧24

再會

給香港人的告別書

社論

[illegible]

銷量之最

■最後一個埋版夜,編採、美術同事仍在堅持,為百萬發行量作最後衝刺。

第一位
2021年6月24日
港人雨中痛別
「我哋撐蘋果」
目標發行量:1,000,000份

第二位
2020年8月11日
200警搜壹傳媒拘黎智英
「蘋果一定撐落去」
實銷:546,319份

第三位
2021年6月18日
國安警搜《蘋果》拘五人
搶44硬碟新聞材料
張劍虹:大家要頂住
實銷:496,670份

第四位 2003年4月2日 張國榮跳樓死
實銷:496,608份

動盪時代全紀錄

1997
留住百年回憶——香港回歸紀念特刊

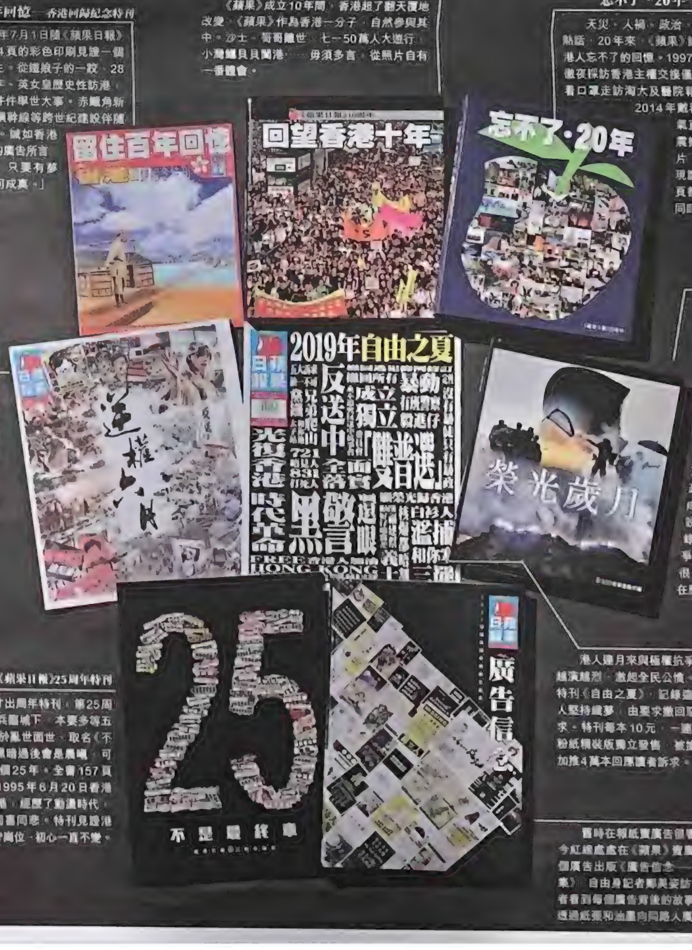
1997年7月1日隨《蘋果日報》附送,104頁的彩色印刷見證一個時代的誕生。從鐵娘子的一跤、28屆港督名字、英女皇歷史性訪港,記載着一件件舉世大事。赤鱲角新機場、青嶼幹線等跨世紀建設伴隨港人過渡。誠如香港電訊當時的廣告所言「香港——只要有夢想,凡事可成真。」

2005
《蘋果日報》10周年——回望香港十年

《蘋果》成立10年間,香港起了翻天覆地改變,《蘋果》作為香港一分子,自然參與其中。沙士、哥哥離世、七一50萬人大遊行、小灣鱷貝貝闖港……毋須多言,從照片自有一番體會。

2015
忘不了‧20年——《蘋果》20周年

天災、人禍、政治、經濟、民生、熱話,20年來,《蘋果》記錄了一幕幕香港人忘不了的回憶。1997年《蘋果》記者徹夜採訪香港主權交接儀式,2003年戴着口罩走訪淘大及醫院報道沙士疫症,2014年戴着眼罩迎着催淚氣直擊傘運。每幅震撼人心的新聞圖片,將每個真相呈現讀者眼前。每一頁都記錄了港人共同回憶。



2019
逆權六月

2019年6月揭開反送中運動序幕,這個月香港再次經歷催淚彈如雨下,每個曾走上街頭的港人凛項強信念,越難越撐。《蘋果》製作了40頁特刊,7月1日隨報附送,提醒香港人約定了「不撤不散」,當我們一起走,就不必孤單。

2020
榮光歲月

香港逆權之路,注定是載入史冊的運動。它改變了無數香港人的命運,甚至改變了國際間的關係。由6月9日至今,百萬計香港人一同走過一條逆權之路,那是一條由無數香港人犧牲以血、汗、淚水甚至生命鋪成的命途。百萬人和平遊行,政權充耳不聞,香港人以死為諫,政權亦不為所動,最終演變成一場漫長的抗爭。政權卻說香港人是暴徒。《蘋果》記錄了這場由和平走到爆壓的抗爭。只要香港人仍活着,就有很多事值得期待,香港人定會在歷史舞台驀然而起。

2019
自由之夏

港人連月來與極權抗爭,警權濫暴濫權越演越烈,激起全民公憤。逆權運動100天特刊《自由之夏》,記錄這一年的夏天,港人堅持繼夢,由要求撤回惡法到爭取五大訴求。特刊每本10元,一連兩日加印12萬本粉紙精裝版獨立發售,被搶購一空,之後再加推4萬本回應讀者訴求。

2020
不是最終章——《蘋果日報》25周年特刊

《蘋果》每10年才出周年特刊,第25周年時正值港版國安法兵臨城下,本要多等五年才推出的特刊,趕於亂世面世,取名《不是最終章》,是期待黑暗過後會是黎曦,可與港人一起走過另一個25年。全書157頁共分10個章節,由1995年6月20日香港主權移交前至今日香港,經歷了動盪時代,《蘋果》一直與港人同喜同悲。特刊見證港人捉緊每寸自由,堅守崗位,初心一直不變。

2020
廣告信念

舊時在報紙賣廣告很奢侈,一版廣告價錢不菲,如今紅綠處處在《蘋果》賣廣告更奢侈。我們蒐羅近500個廣告出版《廣告信念——2020撐蘋果撐香港廣告結集》,自由身記者鄭美姿訪問數十位「廣告客戶」,讓讀者看到每個廣告背後的故事,體滿港人的信念和價值,透過紙張和油墨向同路人廣而告之。

銷量之最

■最後一個埋版夜，編採、美術同事仍在堅持，為百萬發行量作最後衝刺。

第一位
2021年6月24日
港人雨中痛別
「我哋撐蘋果」
目標發行量：1,000,000份

第二位
2020年8月11日
200警搜壹傳媒拘黎智英
「蘋果一定撐落去」
實銷：546,319份

第三位
2021年6月18日
國安警搜《蘋果》拘五人
掠44硬碟新聞材料
張劍虹：大家要頂住
實銷：496,670份

第四位
2003年4月2日　張國榮跳樓死
實銷：496,608份

動盪時代全紀錄

1997
留住百年回憶——香港回歸紀念特刊

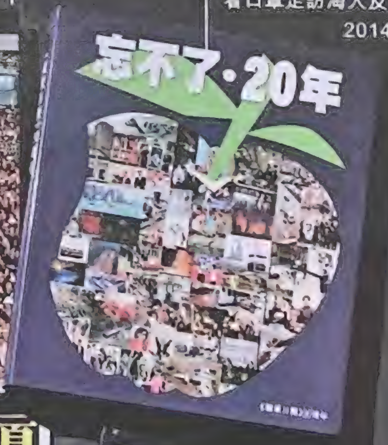
1997年7月1日隨《蘋果日報》附送，104頁的彩色印刷見證一個時代的誕生。從鐵娘子的一跤、28屆港督名字，英女皇歷史性訪港，記載着一件件舉世大事。赤鱲角新機場、青嶼幹線等跨世紀建設伴隨港人過渡。誠如香港電訊當時的廣告所言：「香港 — 只要有夢想，凡事可成真。」

2005
《蘋果日報》10周年——回望香港十年

《蘋果》成立10年間，香港起了翻天覆地改變，《蘋果》作為香港一分子，自然參與其中。沙士、哥哥離世、七一50萬人大遊行、小灣鱷貝貝闖港……毋須多言，從照片自有一番體會。

2015
忘不了·20年——《蘋果》20周年

天災、人禍、政治、經濟、民生、熱話，20年來，《蘋果》記錄了一幕幕香港人忘不了的回憶。1997年《蘋果》記者徹夜採訪香港主權交接儀式，2003年戴着口罩走訪淘大及醫院報道沙士瘟疫，2014年戴着眼罩迎着催淚氣直擊傘運，每幅震撼人心的新聞圖片，將每個真相呈現讀者眼前，每一頁都記錄了港人共同回憶。

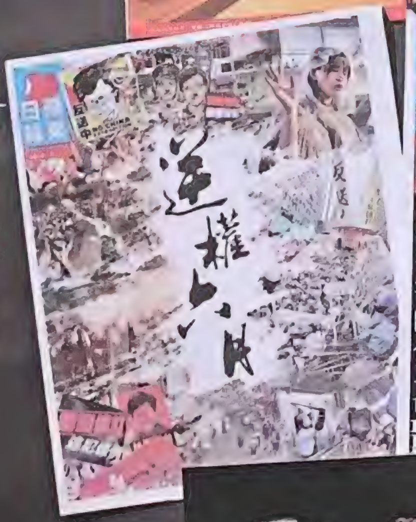


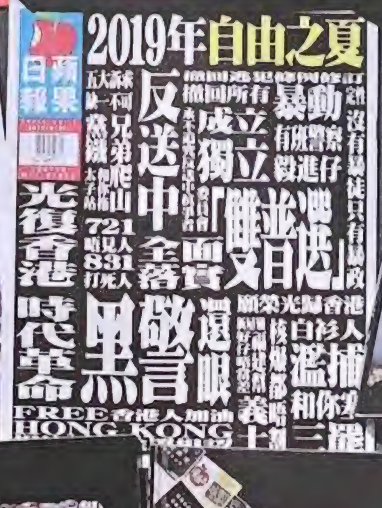
2020
榮光歲月

香港逆權之路，注定是載入史冊的運動，它改變了無數香港人的命運，甚至改變了國際間的關係。由6月9日至今，百萬計香港人一同走過一條逆權之路。那是一條由無數香港人犧牲以血、汗、淚水甚至生命鋪成的命途。百萬人和平遊行，政權充耳不聞，香港人以死為諫，政權亦不為所動，最終演變成一場漫長的抗爭，政權卻說香港人是暴徒。《蘋果》記錄了這場由和平走到烽煙的抗爭。只要香港人仍活著，就有很多事值得期待，香港人定會在歷史舞台奮然而起。

2019
逆權六月

2019年6月揭開反送中運動序幕，這個月香港再次經歷催淚彈如雨下，每個曾走上街頭的港人憑頑強信念，越難越撐。《蘋果》製作了40頁特刊，7月1日隨報附送，提醒香港人約定了「不撤不散」，當我們一起走，就不必孤單。



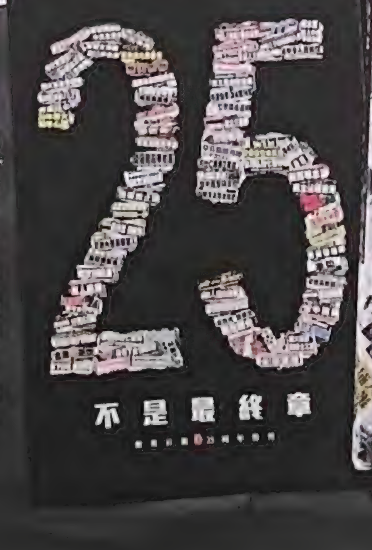


2019
自由之夏

港人連月來與極權抗爭，警權濫暴濫權越演越烈，激起全民公憤。逆權運動100天特刊《自由之夏》，記錄這一年的夏天，港人堅持織夢，由要求撤回惡法到爭取五大訴求。特刊每本10元，一連兩日加印12萬本粉紙精裝版獨立發售，被搶購一空，之後再加推4萬本回應讀者訴求。

2020
不是最終章——《蘋果日報》25周年特刊

《蘋果》每10年才出周年特刊，第25周年時正值港版國安法兵臨城下，本要多等五年才推出的特刊，趕於亂世面世，取名《不是最終章》，是期待黑暗過後會是晨曦，可與港人一起走過另一個25年。全書157頁共分10個章節，由1995年6月20日香港主權移交前至今日香港，經歷了動盪時代，《蘋果》一直與港人同喜同悲。特刊見證港人捉緊每寸自由，堅守崗位，初心一直不變。



2020
廣告信念

舊時在報紙賣廣告很奢侈，一版廣告價錢不菲；如今紅線處處在《蘋果》賣廣告更奢侈。我們挑選近500個廣告出版《廣告信念——2020撐蘋果撐香港廣告結集》，自由身記者鄭美姿訪問數十位「廣告客戶」，讓讀者看到每個廣告背後的故事，載滿港人的信念和價值，透過紙張和油墨向同路人廣而告之。

Goodbye! 蘋果日報 APPLE DAILY 2021年6月24日

1995

1996

1997

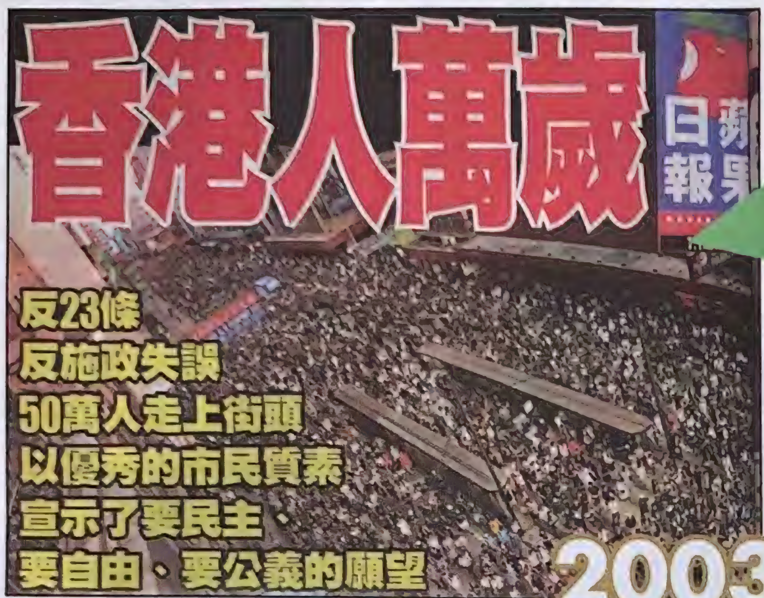
1998

1999

2000

2001

2002



2003

再會

給香港人的告別書

蘋論

千言萬語，不如由26年前說起。

1995年6月20日，《蘋果日報》第一篇社論開宗明義：「我們屬於香港」。距離主權移交只有兩年，生於動盪，《蘋果》卻像那時選擇留下來的香港人一樣，面對前景不明朗，儘管忐忑，卻仍抱有希望，對這片土地這個家，堅持不放棄：「我們怕。但我們不願意被恐懼所威嚇。」

97年7月2日出版A1頭條，大字標題「香港信有明天」。當時兩歲多的《蘋果》，散發青春的大膽、天真、熱血與樂觀，信香港可以按照《基本法》追求落實民主，信「一國兩制，港人治港」下文明的價值與制度得以守護甚至拓展，信香港人可以享受真正的繁榮安定，人權自由與尊嚴。

這廿多年來，我們都秉持這樣的信念前行。然而，到了今天，當香港已變得不可辨，屬於香港的《蘋果日報》，也無奈忍痛要跟香港人說再見了。

政權上周四第二度搜查報館，撿取大批新聞材料，並以國安法拘捕五名高層，其中報館的社長張劍虹、總編輯羅偉光已被落案控告，還柙在獄。昨晨再拘捕主筆楊清奇，報館基於員工安全和人手考慮，決定停刊及停止新聞網站的運作。2021年6月24日之後，香港將沒有《蘋果》。《蘋果》死亡，新聞自由是暴政的犧牲品。

對於編採同事，我要向你們致敬。近年經歷惡勢力圍堵《蘋果》，同事集體被起底，警方搜報館，老闆、高層先後被拘控，你們一直緊守崗位，沒有一天停止出版新聞。尤其是在白色恐怖下，仍然撐到最後，並肩完成最後一天報紙出版和新聞網站運作的手足，我以你們為榮。《蘋果》美好的仗已經打過，但相信你們日後無論身在哪裏，擔任甚麼崗位，仍會毋忘這份初心與精神。

對於讀者以至香港人，過去一星期你們為《蘋果》打氣，一直叫我們「撐住」，說「香港唔可以冇咗蘋果」。在這裏，要為辜負了你們的期望致歉，在沒有《蘋果》的日子，希望你們珍重，一生平安。

最後，我們盼望暫失自由的同事盡早獲釋，可以回家與家人團聚。

我特別喜歡近日的一幅漫畫，蘋果被埋葬在泥裏，種子卻長成滿樹更大更美的蘋果。永遠愛你們，永遠愛香港。

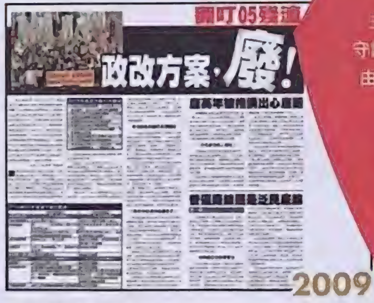
2004

2005

2006

2007

2008



2009

2010

2011

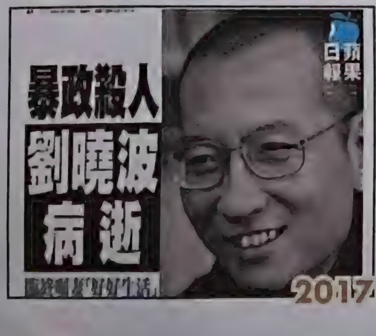
2012

2013

2014

2015

2016



2017

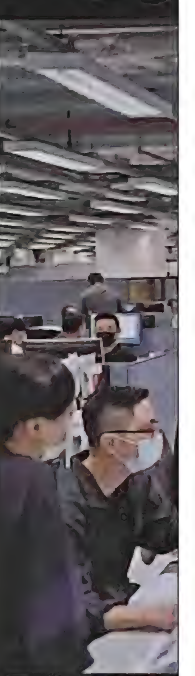
2018

2019

2020

2021

鉗



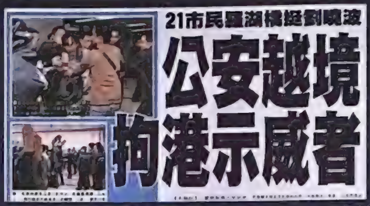
■最後一個埋版夜，
仍在堅持，為百萬發

2019年6月
中運動序幕，這
次經歷催淚彈如
曾走上街頭的港人
念，越難越撐。《
了40頁特刊，7
附送，提醒香港人
撤不散」，當我們
不必孤單。

2020
不是

《蘋果
年時正值
年才推出
是最終章
與港人一
共分10個
主權移交
《蘋果》一
人捉緊每

歷年部份得獎報道



2009第十四屆人權新聞獎
中文作品報章新聞優異獎

有份聯署《零八憲章》的港人，不滿劉曉波被判顛覆國家罪成前往內地投案。內地公安衝至香港境內擄人，連《明報》記者亦被擄走，在場港警袖手旁觀，彷彿如有暗示，一國兩制玩完。

2011亞洲出版業協會年度卓越新聞獎
卓越環境報道獎大獎

鄰近香港的核電廠洩輻射，當年新聞自由豐碩，《蘋果》尚可調查成因，沒有《蘋果》的明天，只有依賴同業發掘真相。

2011第十六屆人權新聞獎
報章特寫大獎

貧童看貧窮，會否有不同？幾名活在貧窮家庭的小孩，一人一相機遊走生活空間，《蘋果》記錄了他們的故事，向讀者表達小孩心聲：人窮志不窮。

2012第十七屆人權新聞獎
中文作品報章新聞優異獎
——緬甸大選

記者問昂山素姬，對世界其他地方包括香港，那些仍在爭取民主的人有甚麼寄語，她堅定道「只有一個簡單的答案：堅持（Be perseverant）」。

2011亞洲出版業協會年度卓越新聞獎
卓越人權報道獎大獎

諾貝爾委員會將人權最高榮譽頒給劉曉波，表揚他是一直推動中國尊重基本人權的代表人物，肯定劉曉波及一眾活在黑暗追逐光明的所有維權人士。

2012第十七屆人權新聞獎
中文作品報章新聞優異獎

有些人的良心，只值三百蚊。

2016亞洲出版業協會卓越新聞獎
卓越調查報道新聞獎大獎
——2015區議會選舉種票系列

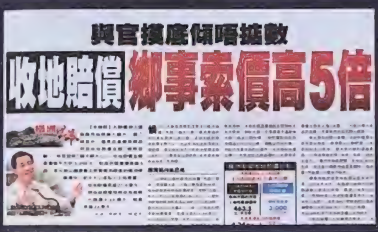
繼2011年區選被揭發「1屋7姓13票」後，《蘋果》再透過選民登記冊，以及一系列調查報道工具，揭發建制陣營種票醜聞。

2019亞洲出版業協會卓越新聞獎
卓越人權報道獎

中共及港府近年以「法律」之名清算政治異見力量，將政治新生代DQ，以圖法結束他們的政治生涯，剝奪政治權利。

2013第四屆金堯如新聞自由獎
印刷組優異獎
——D&G禁攝系列

香港人，低一等？有港人在D&G分店拍攝，遭保安制止，同場中國人則獲禮待。中港矛盾爆發，港人示威捍自尊，最終意大利米蘭總部發聲明向港人道歉。

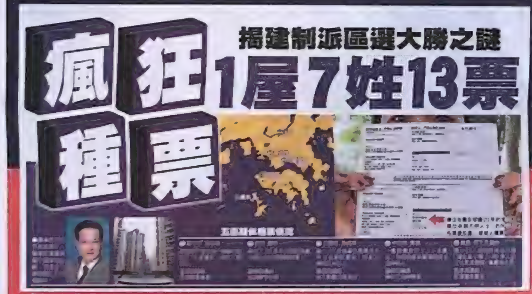


2017第八屆金堯如新聞自由獎
印刷傳媒組別大獎
——橫洲系列調查報道

元朗橫洲公營房屋計劃大縮水，《蘋果》揭發特首梁振英親自會師，與鄉紳「摸底」。又獨發顧問公司奧雅納涉嫌以政府內部資料，協助地產商申改土地用途興建豪宅。

2020第二十四屆人權新聞獎
多媒體中文大獎
——囚牢之疆

詳盡記錄新疆集中營迫害的倖存者證詞、尋親者的吶喊，以及抵擋強權的志願者故事，一場發生在21世紀華夏土地的「種族滅絕」。

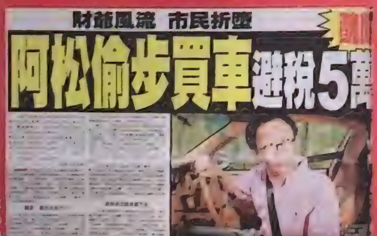


2011第十六屆人權新聞獎
中文作品報章新聞大獎

2016亞洲出版業協會卓越新聞獎
卓越獨家新聞獎大獎——野雞書院醜聞

2020第十二屆金堯如新聞自由獎
紙媒網媒組大獎——警隊僭建系列

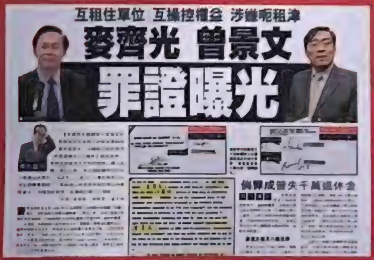
2021第二十五屆人權新聞獎
調查專題中文大獎



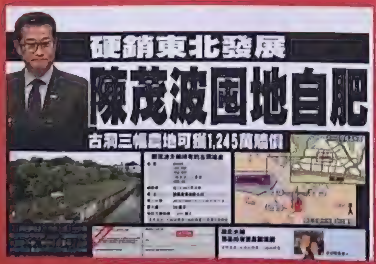
2003年3月9日

2012年7月31日
2012年8月2日

調查報道的觸覺與勇氣

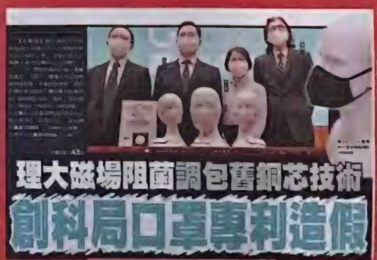


2012年7月7日



2013年7月22日

2016年4月7日



2020年5月8日

爭議 衝擊 爆炸 賣共鳴始終如一

「腥色煽」蛻變 博盡揭醜聞

《蘋果掉下來》

【本報訊】官媒日前推出特刊，聲稱要數「毒果劣行」，若它們有讀《蘋果掉下來》一書大概易寫得多，單單附錄就記載了56單違反「淫褻條例」的案例，以及30多頁涉嫌侵犯私隱的事件。但《蘋果掉下來》作者、中大新聞及傳播系講師梁麗娟對本報指出，若無《蘋果》的革新和衝擊，香港報業很可能早已步入絕境，而《蘋果》已今時不同往日，摒棄小報元素。近20年元老、傳媒人李月華則認為，《蘋果》26年來一直不變，依舊「賣共鳴」，與人民站在同一陣線。

記者：關冠麒

人們常說近幾年是紙媒寒冬，但時間倒帶到90年代初，當時香港報業也是死氣沉沉。梁麗娟表示，那時報章以文字為主要載體，圖片極少；報章讀者層老化，人數逐年下降，單單由1993至《蘋果》創刊前的1995年，全港讀報人數已下跌一成，龍頭《東方日報》更一口氣蒸發了15萬讀者，其時報紙已被形容為夕陽行業。

「造大個餅」減慢行業衰退

《蘋果》的誕生，一石擊起千重浪。梁麗娟指出，《蘋果》將新聞圖像化、娛樂化，又起用狗仔隊、報料熱線等方式發掘新聞，做法在香港甚無先例，令不愛讀報的年輕人重新有睇報紙的習慣，其他同行也在競爭中變得「蘋果化」，最終《蘋果》的出現反而「造大咗個餅」，令捱得過競爭的傳媒得益，減慢整個行業的衰退。

《蘋果》的衝擊性同時惹來批評，「腥色煽」的內容雖然迎合讀者的官能需要和話題性，但也挑戰着社會保守的道德價值觀。李月華1997年加入《蘋果》前在《明報》工作，她記得，當時行家都對《蘋果》迎合市場的辦報方式嗤之以鼻，覺得記者的新聞判斷大於一切，不理普羅大眾的想法，「記者做得耐有一種虛榮，覺得自己叻過人、叻過啲讀者。越做得耐越會有咁嘅感覺，『我幫個社會，我畀啲嘢畀讀者』」。

同行的批評不絕於耳，但《蘋果》繼續如日中天，李月華決定入內一探究竟：「係咪買《蘋果》嘅人低格啲？買其他就格調高啲？」

那時的《蘋果》確實在不同環節貫徹市場主導的理念。除了全港首創、老生常談的讀者會，更明顯的例子是2001年之時，《蘋果》曾接受壓力團體的意見，一度刪除風月版和嫖妓指南，但及後卻因收到大量讀者反饋，短短三個月後重推，甚至反增加版數。

李月華進入《蘋果》後，充份感受到《蘋果》的成功之處絕非止於「腥色煽」。由《明》跳到《蘋》，資源差距極大，充足資源所帶來的爆炸力也令她大開眼界。最深刻一例要數1998年7月5日啟德機場關閉。李月華那時早意識到啟德機場的重要性，遂向時任總編葉一堅建議提早計劃版面，但堅哥當時只回應一句「冇感覺」。

李記得，堅哥「有感覺」時已是下午4時許，但最後一班能在有日光的情況下拍攝的客機則在6時降落。堅哥遂下令要用跨版的飛機降落作明日頭版，但各報攝影師早已預先到最佳拍攝位置霸位，負責的攝記並沒有帶備拍攝跨版相的相應器材上山，「120嘅底片，相機，即刻要飛人飛車上山畀攝影同事」。

最終翌日的啟德機場報道足足寫了12版紙，跨版的降落相亦如堅哥所願登在頭版，「個個讀者一睇，哇，個個都要攞住喺手留念，啲行家都無話可說，好震撼」。

後來李月華2003年初帶着《蘋果》的一貫風格和爆炸性到台灣辦台《蘋》，在不被睇好的情況下還是「長驅直入」，「蘋果化」植根到對岸。

《蘋果掉下來》著於2005年《蘋果》十周年之時，梁麗娟認為，今天《蘋果》的風格已跟當時有段距離，最重要的轉捩點正正在2003年反23條一役。

據她觀察，此前的《蘋果》並非如此政治化，頂多是政治經濟化，將港人對回歸的迷茫情緒轉化為商機。但2003年反23條運動後，梁麗娟形容，奉行市場的《蘋果》轉為「鼓動式新聞」(advocacy journalism)，印海報、呼籲港人發聲上街，獲得空前的反應，令港人有被賦權的感覺，更主動捍衛自己權益。自此《蘋果》的「腥色煽」也逐步減少。

另一方面，《蘋果》也面對不少現實限制。梁麗娟指出，《蘋果》頭版不少吸引眼球的相片，全賴當時突發組對警方的通訊「勾線」，令佈滿各區的人手早於警察到場所得，但後來器材改變，無法勾線，突發新聞難成主打。以往狗仔隊跟蹤名人的報道因為多單法庭案例而有所收斂。風月版也最終於2012年真正結束。當「腥色煽」無以維繼，《蘋果》就以調查性報道作主打，揭發重大的社會醜聞、公職人員濫權。

轉型後，《蘋果》在讀者心中的形象亦有所改變。根據中大「市民對傳媒公信力調查」，《蘋果》的公信力由2000年初與兩大左報鬥包尾，後來慢慢回升，自2014年起，更成為唯一一份公信力持續上升的報章。

但在李月華心目中，《蘋果》的本質一直未變。《蘋果》進軍台灣後，初時也有人質疑，為何港《蘋》日日鬧政府、鬧大陸，在台卻沒有對藍、綠陣營有偏好。她記得老闆指出，台已有民主選舉，縱使仍有問題、有貪污，但政府永遠是人民自己的選擇，「而香港係冇呢樣嘢呀嘛，所以作為報紙你咪要攞起呢樣嘢去監督個政府囉，所以點解香港鬧政府鬧到好勁囉」。

歷史定位難取代 影響長存

「我最記得肥佬參與報紙時話：『我哋頭版賣咩呀？賣共鳴。』」李月華憶述：「你寫嘅嘢讀者冇共鳴，冇echo，你就係脫離咗佢，咁樣唔係呢個機構要做嘅嘢。」由市場主導，到後來在各個社會運動中《蘋果》飾演的角色，其實不離其宗，《蘋果》始終站在人民一方。

《蘋果》今天真的「掉下來」，梁麗娟認為要蓋棺定論仍為時尚早，但其歷史定位將難以取代，對港人的影響亦會長存，「《蘋果》係cultivate咗一種情緒，一種loyalty，呢啲好難轉移到去第二度。我覺得種子係會植根咗喺人嘅心裏面，對媒界嘅要求，對新聞嘅質素，對價值嘅堅持，對社會嘅參與……呢啲係好難短時間轉變，或者因為冇咗一張報紙，啲人就會收聲，做順民，不理世事，我覺得係唔會囉，嗰種精神依然喺度」。

■中大講師梁麗娟指2003年反23條運動後，《蘋果》印海報、呼籲港人上街，獲得空前反應，令港人有被賦權的感覺，自此《蘋果》的「腥色煽」逐步減少；圖為2003年7.1大遊行示威人士高舉《蘋果》海報。

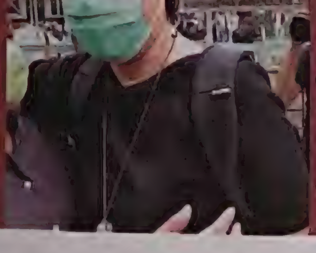
■1998年7月5日啟德機場關閉，《蘋果》翌日的跨版飛機降落相令行家無話可說。

■《蘋果》風月版2012年結束，當「腥色煽」無以維繼，《蘋果》就以調查性報道作主打，揭發重大的社會醜聞、公職人員濫權。

■李月華2003年初帶着《蘋果》的一貫風格和爆炸性到台灣辦《台蘋》，「蘋果化」植根到對岸；圖為《台蘋》創刊日用女星鍾麗緹作宣傳。

■梁麗娟指出，若無《蘋果》的革新和衝擊，香港報業很可能早已步入絕境。

資料圖片



■傳媒人李月華認為《蘋果》26年來一直不變，依舊「賣共鳴」，與人民站在同一陣線。

資料圖片

歷時代轉捩 站穩港人立場

■2003年7.1遊行，最終50萬人上街。

「不要董建華」煞停23條

■《蘋果》內頁印製「不要董建華」海報，有市民用作示威標語。

【本報訊】政治一詞，最早出現於《尚書．畢命》：「道洽政治，澤潤生民。」簡單地說，就是眾人之事皆可為政治。《蘋果》創刊社論有這一句「《蘋果日報》是香港人的報紙，香港人的意向就是我們的意向。」所以政治立場上，《蘋果》必定站在香港人的一邊。民主、普選又是最能反映港人真正意願，所以創刊至今，不論爭取雙普選、03年反對23條立法，到反對逃犯條例，以至一眾對特首的批評、對政府政策的監督，《蘋果》均站穩香港人的立場，縱使受到政權打壓，《蘋果》毋忘創刊對讀者的承諾。

當年選舉氣氛緊湊，《蘋果》全程緊貼報道，投票當日除作頭版報道，更史無前例刊登四版特刊，詳列各分區候選人政綱，並分析選舉形勢。當時臨時立法會將一班民主派議員「踢落車」，臨立會將被歷史淘汰之際，《蘋果》呼籲選民投票履行公民義務，「選出代表你們的議員，監察政府的運作」。5月25日的頭版，報道投票率達53%打破香港選舉紀錄，民主派橫掃直選，連民建聯元老葉國謙都敗陣而回。

記錄50萬人上街

中共雖一直批評《蘋果日報》反中亂港，但《蘋果》1999年報道，10月2日即國慶50周年翌日，頭版是國慶專版，相片是一群小孩奔向前方，標題字眼非常正面，A2及A3版亦唱好中國。但政權與人民走反方向，2002年國務院副總理錢其琛希望香港盡快落實基本法23條立法，港府定出「五宗罪」，包括叛國、分裂國家、煽動叛亂、顛覆國家及竊取國家機密罪，港人對政府在回歸後在施政、經濟、政制累積不滿，民怨於23條導火線下爆發。2003年7.1遊行當日，《蘋果》以頭版呼籲「走上街頭 不見不散」，內頁更印製「不要董建華」海報，讓市民用作示威標語。

《蘋果》介入民間示威的方式一度惹來爭議，親北京陣營視《蘋果》煽動民意已超越傳媒功能。但若社會當真歌舞昇平，又豈需要傳媒塗脂抹粉？《蘋果》辦報宗旨是要成為一份「香港人的報紙」，當港人最珍視的價值受威脅，《蘋果》自義無反顧回應時代。

「香港人萬歲」——《蘋果》在遊行翌日頭版如此記綠這段港人的輝煌歷史：「由下午三時到晚上九時，鬧市處處是人潮發出的驚雷：為自由，為民主，為公義，寫下了千秋不朽的史詩。」

最終50萬人震撼董建華政府，23條立法被煞停，董建華2005年因「腳痛」下台。但政權未見反省，找來「一報一刊兩支咪」作施政失敗的代罪羔羊，其中的「一報一刊」，便是壹傳媒旗下的《蘋果日報》及《壹週刊》。政權視人民與盡忠的傳媒為敵，代表香港人發聲的《蘋果》受靶受箭，原來就是榮幸。

為反高鐵發聲 孕育抗爭種子

【本報訊】經歷2003年7月1日50萬人大遊行後，北京一夜驚醒，原來回歸以來一直錯估香港民意，最初以為只要花10年便可完全收復香港，令「人心回歸」，現實卻原來是南轅北轍。董建華「腳痛」下台，北京對港政策亦大幅調整，中聯辦開始大肆擴張，收緊對港政策開始，手段雖不如今天「霹靂」，卻從經濟和軟實力等全方位入手。

直擊五區苦行　絕食120小時

香港進入曾蔭權班子時代，一度重回蜜月時，自由行等政策令香港經濟從沙士後快速反彈，但靠攏內地及地產商的治港方式，卻無形中醞釀香港本土思潮。2006年3月，港府宣佈籌建廣深港高速鐵路，以「高鐵」配合中國高速鐵路網絡。香港段26公里的鐵路造價卻高達669億元，菜園村被拆，引起民間不滿，亦引來一場「不遷不拆」與「推動經濟」的角力，2010年1月立法會表決撥款前夕，抗爭更白熱化。

香港傳媒當時在高鐵問題壁壘分明，親北京及親建制報章為高鐵全力護航，形象稍為中立的《明報》亦曾以頭版刊登總編輯張健波乘坐高鐵的「親身報道」，大讚高鐵安全快捷，社評力撐政府方案。《蘋果》成為反高鐵聲音得以被報道的少數渠道，反對聲音的主張和理據得以在公共空間辯論。同時社運人士發起的種種抗爭方式如示威者五區苦行、絕食120小時，萬人包圍立法會等，也獲如實記錄。

反高鐵運動以包圍立法會為高潮，亦以被武力清場作結。傳媒鏡頭下的肢體衝突，易錯覺以為運動「很暴力」，若完整紀錄事件升溫因由，無權者的抗爭論述，社會大眾或者才會明白，更大「暴力」在於制度本身，外界開始關注議會內功能組別的醜陋，以至更深層的政制、普選問題，運動更為未來香港抗爭新一代埋下種子，下一場大型社會運動，便是因爭取普選而爆發的佔領中環。

■《蘋果》成為反高鐵聲音得以被報道的少數渠道，並記錄種種抗爭事件。

■80後青年2010年發動五區苦行反高鐵。

無懼十月圍蘋 吊車運報出版

■2014年9月28日警方向和平示威者發射97後首枚催淚彈。

■「十月圍蘋」當日需要利用吊車，把印刷好的《蘋果日報》運走。

【本報訊】港人對民主自由的爭取從未止息，2014年是顛覆世界想像的一年：那年，人大8.31框架正式落閘，真普選無望，永續小圈子選舉；那年，97後第一顆催淚彈在和平示威的人群頭上爆開；那年，百萬計港人參與和平佔領金鐘、中環、灣仔、旺角、銅鑼灣，卻以「爭取失敗」告終；那年，香港群眾運動被加上「外國勢力介入」污名；那年，正式揭開《蘋果日報》被政治打壓的序幕。

「自己報紙自己救」

浩大社會運動中，《蘋果》沒有缺席，醞釀一年多的和平佔中、全民覺醒雨傘運動，《蘋果》不遺餘力報道真相。當中少不得《蘋果》擅長的調查報道，派記者以卧底身份，混入多個反佔中團體直擊社團向遊行人士派錢，揭發「收錢示威」的維穩任務真相。

然而，得罪權貴有後果，香港記者協會發表《2014年言論自由年報》，題為〈新聞自由　危城告急〉，指2014年的新聞自由狀況大幅惡化，其中《蘋果》被銀行業抽起廣告「令人震驚」，《蘋果》台、港網站亦接連遭國家級黑客攻擊。除經濟、網絡封鎖，政權亦把傘運「罪魁禍首」指向《蘋果》及參與了佔中的壹傳媒創辦人黎智英。

有台灣親中媒體便曾「爆料透露」，香港佔中行動由黎智英策劃。環球網亦引述「消息」指佔領爆發後港股受挫，並指黎「獲利超過十億元，一百億元」等，官媒亦把《蘋果》、黎與外國勢力掛鉤，指「香港佔中背後的西方勢力如鬼魅般如影隨形」，前特首梁振英亦稱掌握證據，更稱黎多年來對民主派的捐款是「外國勢力的端倪」。

佔中期間，有勢力人士曾一連三日包圍壹傳媒大樓，欲阻止《蘋果》出版，但《蘋果》員工拒向惡勢力與打壓低頭，數百名《蘋果》員工決定「自己報紙自己救」，留守報社，最後更需要利用吊車，把印刷好的《蘋果日報》運走，才令報紙成功發售。2014年是《蘋果》經歷前所未有波折的一年，但關關難過關關過，當權亦徉徉的打壓未能打垮《蘋果》，為未來更大力度的攻擊埋下伏線。

反送中遭狙擊　國安法拉人封館

【本報訊】一宗在台灣發生的殺人案，一名被台灣潛逃回香港的青年，一條《逃犯條例》修訂草案，引發了一場史無前例的反送中抗爭運動。不過，政權對香港人的訴求視若無睹，反而進一步把「外國勢力」視為抗爭的「元凶」，《蘋果》首當其衝。

2019年反送中抗爭運動期間，香港傳媒工作者多次受到警務人員的粗暴對待，甚至受武力攻擊，有記者曾集體戴上頭盔，出席警務處記者招待會以示抗議，由於政暴問題多次經傳媒直播的鏡頭曝光，政權於是同時把報道真相的傳媒視為眼中釘，無法阻止報道引起公眾關注，反過來以「假新聞」作為指控，《蘋果》理所當然成為打擊對象，除多次被點名譴責，亦接獲逾百封警察公共關係科來信，警方更稱對方收到警方信件後一直「無回覆，無反應」。

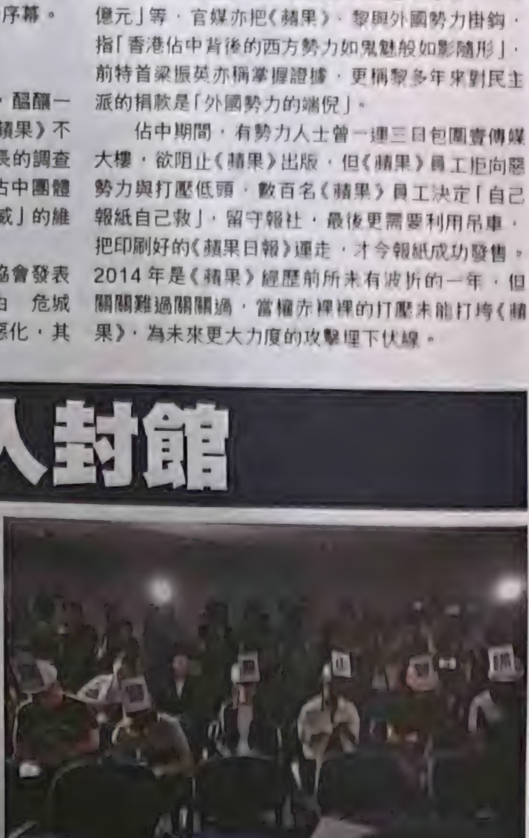
不過，《蘋果》其實曾就警方來信的行為作專題報道，包括邀請傳媒學者，分析《蘋果》的報道是否足以構成警方來信的指控，答案顯然易見。雖然來信的字眼越趨嚴厲，《蘋果》未有退縮，編採部更直言不會因警方來信而感到壓力，亦全不同意警方信件的內容及指控。

積極求真　公信力提升

事實是，具公信力的民意調查反映，市民對大部份傳媒的公信力評分均錄得下跌，但《蘋果》逆市上升，成為收費報紙中，公信力評分唯一有上升的媒體，成為本港公信力第三高的報章。《蘋果》同時承諾，記者會以最謹慎的態度處理，深入查證才報道，與香港人一起以真相對抗不義。

然而，國安法的出現，打擊香港的言論與新聞自由，加上紅線亂劃，報道亦隨時換來違法指控。去年8月，壹傳媒大樓首次被警方大軍壓境式搜查，壹傳媒創辦人黎智英被指控違反國安法中的勾結外國或境外勢力危害國家安全罪，並被拒絕保釋，《蘋果》及後更開始被建制派及左媒「重新定義」為政治組織，官員以「正常新聞報道」對傳媒工作劃分。

2021年6月17日，警方國安處再動員500警方，拘捕壹傳媒行政總裁兼《蘋果》社長張劍虹；營運總監周達權、《蘋果》副社長陳沛敏、總編輯羅偉光、動新聞平台總監張志偉，並再到壹傳媒大樓搜查，更針對新聞材料作出搜證，保安局局長李家超繼而對三間與《蘋果》相關的公司發出凍結令，令《蘋果》難以繼續營運。


■2019年記者集體戴上頭盔出席警務處記者招待會抗議。

報道維權 中國組零缺席

王全璋：《蘋果》表達我們的自由聲音

【本報訊】在新聞資料平台Wiser打「維權」兩字，近五年合共1.1萬條新聞，其中「蘋果日報」及「蘋果日報即時」佔逾4,000條新聞，遠超其他媒體，《蘋果日報》組是本港最重視中國維權新聞的紙媒。維權律師王全璋說：「通過《蘋果》這一個平台，表達我們的自由聲音，然後我們也能夠在未來看到更好的希望。」近年多宗重大人權新聞，蘋果中國組從不缺席，由追蹤瀋陽醫院的劉曉波、到德國的劉霞，以至美國的王丹，無遠弗屆；在十二港人案，中國組向讀者展示出內地維權律師的剛烈拼搏及被「釘牌」的無奈。當然蘋果中國組也直擊報道許多內地民生、突發新聞，成為世界透視真實中國的窗口。

■劉曉波妻子劉霞，在丈夫2010年獲頒諾貝爾和平獎後長期被軟禁北京家中。

諾貝爾和平獎得獎者劉曉波2017年在瀋陽的醫院逝世，本報記者連日在瀋陽的醫院、殯儀館及碼頭等地採訪，記者縱使多次被扣被查，仍將劉曉波最後一段路展現人前。劉曉波遺言叫妻子劉霞「好好生活」，當劉霞在接近丈夫逝世一周年獲釋，芬蘭赫爾辛基機場落機一刻，蘋果中國組第一時間報道，並獲2019年第二十三屆人權新聞獎突發大獎。劉霞旅居德國後，蘋果中國組聘請當地特約記者直擊，在香港同事則找劉霞的弟弟及好友打聽其最新狀況，力求報道全面及立體。

屢遭扣查 續報劉曉波最後一程

2019年是六四三十年，五四運動一百年，中國組記者更走訪美國，訪問學術泰斗余英時及一眾六四流亡者，當時未發生反送中，王丹認為當時未算是最黑暗的了，現在看來總有點不幸言中，但怎樣也想不到被捕者包括《蘋果日報》老闆及多名高層。

在反修例後，中國組記者大部份無法入境，疫情之後更難以親身到內地採訪，但一直無放棄任何電話訪問機會。709案的判決，一定是中國組的頭版，同事致電其家屬及好友回應，亦是招牌菜。做維權故事，蘋果中國組用的角度亦有所不同，今年年初一電話採訪王全璋過獲釋後第一個新年，其百般滋味寫來有血有肉。上月是母親節，《蘋果》特意採訪三名丈夫身陷囹圄的維權律師妻子，展示出維權律師太太兼顧在囚丈夫及照顧家庭之苦，為母則剛。

難親赴內地 未放棄電話追訪

在去年的十二港人案，蘋果中國組一直跟進着協助家屬的內地維權律師任全牛等人，一方面解釋內地司法程序、揭開內地司法的不公，另一方面亦透過報道及採訪，展現出內地維權律師的熱血及拼搏，如何在法律框架內與拘留所人員周旋。誠如其他維權律師，熱血換來報復，難逃「釘牌」命運。最希望中國法治進步的律師，卻總成為政權眼中「依法治國」的絆腳石。

不少維權事件仍未完結，如余文生未出獄，報道疫情的公民記者方斌、陳秋實仍不知所終，希望大家仍然關注內地維權及人權新聞。只恨《蘋果》要停刊，中國組未能陪伴大家。

近年直擊中國人權新聞

事件	報道內容（刊出日期）
直擊劉曉波獲頒諾貝爾和平獎	諾貝爾和平獎劉曉波空凳領獎，歷史會記住這一天。(2010.12.11)
709案發生後內地維權律師系列專訪	維權律師在當局打壓下堅持公義。(2015.7.20)
直擊劉曉波病逝	劉曉波病逝，臨終囑妻「好好生活」。(2017.7.14)
直擊劉霞抵達德國	劉霞抵德醫病，圓劉曉波遺願，展臂歡呼：自由了！(2018.7.11)
直擊劉霞抵達德國	投奔自由的第一天，劉霞：吃好睡好，很久沒有過。(2018.7.12)
中梵主教任命協議簽署前夕，直擊內地地下天主教會情況	《蘋果》直擊內地彌撒，地下教友拒姓黨(2018.9.23)
709案「最後一人」王全璋出獄後接受本報電話專訪	王全璋哽泣：妻子受苦了！(2020.4.29)
代理「12港人案」的內地律師任全牛和盧思位，接受本報電話專訪	奮身助12港人，無悔被釘牌。(2021.1.29)

資料來源：《蘋果》資料室

中國組近年獎項

獲獎年份	題目	獎項名稱
2021年	武漢肺炎直擊系列	第二十五屆人權新聞獎——突發新聞
2019年	全球首對基因編輯女嬰誕生惹爭議	亞洲出版業協會(SOPA)——卓越解釋性新聞獎
2019年	非洲豬瘟疫情逼近香港	亞洲出版業協會——卓越突發新聞獎
2019年	劉霞抵德醫病，圓劉曉波遺願，自由了	第二十三屆人權新聞獎——突發新聞
2018年	中國孤兒雜技團	亞洲出版業協會——卓越視頻報道獎
2017年	【留守兒童】有父母的孤兒，七千萬個不幸	亞洲出版業協會——卓越視頻報道獎優異獎

資料來源：《蘋果》資料室

蘋論員歷年金句

人物	金句
王丹	20幾年，蘋果一直沒有退縮，蘋果是非常令人敬佩的，蘋果是值得擁有的。
王丹	蘋果可以消失，但是蘋果精神不應該消失，蘋果代表一種精神，堅持新聞自由，堅持對抗專制，不屈服，不妥協
高瑜	《蘋果》不光是《蘋果》全人的，也是香港廣大民眾的，他們對《蘋果》的熱愛，對《蘋果》的支持，使我非常感動。
王全璋	我也非常敬佩你們，不管你做了任何選擇，我都會感謝你們、祝福你們，你們在這一個時代，能堅強地，現在也是非常非常了不起的事情。
王全璋	有機會通過《蘋果》這一個平台，表達我們自由的聲音，然後我們也能夠在未來看到更好的希望。
林榮基	《蘋果》結束的一天，代表香港言論自由喪失的開始。
張海	《蘋果》對我們（維權家屬）的意義是重要的，如果沒《蘋果》，我們根本就沒發聲平台。
任全牛	沒有像《蘋果》般報道真相的媒體，那麼港人離被「洗腦」的情況也就不遠了。
張先玲	香港今年六四已沒法辦晚會，到現在《蘋果》停刊，對香港而言絕對是損失。

資料來源：《蘋果》記者採訪內容

從八九民運到709案 緊貼社運界

【本報訊】《蘋果》過去一直關注內地維權人士的狀況，從八九民運的學運領袖，到709維權律師，得知《蘋果》停運的消息後，均表示難過。學運領袖王丹表示，《蘋果》縱消失了，對抗不公的《蘋果》精神也要傳承下去；709律師王全璋則指，《蘋果》是一個平台，讓內地被打壓的聲音可以傳達出去。

王丹冀傳承對抗不公精神

八九學運領袖王丹與《蘋果》相識相知20多年，「我對《蘋果》是非常有感情的，創刊就開始為《蘋果》寫稿。現在被關閉我覺得氣憤之外，當然很傷感。」每年六四周年，與王丹做訪問幾乎是指定動作，「我很敬佩《蘋果》。《蘋果》始終都面對北京當局的打壓，《蘋果》沒有退縮過。《蘋果》是值得擁有的。」

「《蘋果》就是一直扮演一個傳承和傳播真相的角色，為國內的無法發聲的人發聲。」王丹指，當香港沒有了《蘋果》，外界很難了解香港真實發生的事情。他說，《蘋果》停刊，但精神會留下，「《蘋果》可以消失，但是蘋果精神不應該消失，《蘋果》代表一種精神，堅持新聞自由，堅持對抗專制，不屈服，不妥協，這是一種精神。」

709維權律師王全璋2015年被捕，去年獲釋回家。《蘋果》傳出無法運作後，他說：「我覺得非常非常的難過，有一點憤怒」，王指，自己去年出獄後，得知《蘋果》一直關注他的案件，十分感激，他指，「有機會通過蘋果這一個平台，表達我們自由的聲音，然後我們也能夠在未來看到更好的希望。」

《蘋果》在內地被視作敏感的境外媒體，記者以往無法輕易到內地採訪，每次訪問都是以電話進行，最後一次訪問，以視像方式進行，二人相見，「你不是那個楊默嗎？」「我是楊默啊！這一次我們最後（訪問），不用視像見一面也說不過去。」香港記者、內地維權律師終相認，王全璋說：「非常感謝你。從去年我出來以後，就是你一直跟進採訪報道，關注我們的生活。我也陸續看了蘋果的文字的，包括視頻，也看了，非常感謝你們。感謝你為我們普通民眾發出聲音。」

王全璋最後說一句：「保重！兄弟！」 記者楊默

■維權律師王全璋去年4月出獄回到北京家中，與妻子李文足和兒子相擁。

■武漢爆發疫情後當局封鎖城市對外交通，《蘋果》記者曾赴當地直擊。

林榮基憶獲釋返港即買《蘋果》

■已移居台北的銅鑼灣書店店長林榮基，指因公信力選擇買《蘋果》。 資料圖片

【本報訊】銅鑼灣書店事件、武漢疫情爆發、12港人案等新聞，《蘋果》過去一直沒有缺席，事件中的當事人聞悉《蘋果》即將停運亦紛紛表示惋惜，大嘆香港言論自由已正式喪失。

嘆港失言論自由象徵

「當初從內地獲釋返港後的第一件事，就是先買《蘋果》。」已移居台灣的銅鑼灣書店老闆林榮基慨嘆在內地被羈押期間，對外界資訊根本一無所知，與世隔絕，所以返港後便急不及待先透過《蘋果》了解書店當時的情況，「我之所以立即買《蘋果》是因為我希望從中找到我想知的事情，相比其他報紙，這當然是公信力的問題」，他更形容《蘋果》作為言論自由的象徵，甚至堪比劉曉波。

內地疫情死難者家屬張海聞訊後亦大為驚訝，表示自己過去的經歷其實亦曾有官媒採訪，但報道最終自然也不了了之，因此「非常感謝《蘋果》為我們發聲，《蘋果》對我們的意義是特別重要的」。

曾協助12港人案的內地維權律師任全牛則表示，香港失去《蘋果》這樣一個報道真相的良心媒體，絕對是港人、媒體界的損失，可以預期未來港人只會被更多的謊言、假象所蒙蔽，甚至成為沉默的羔羊，香港只會離真相越來越遠。

■2015年8月12日天津港危化品倉庫爆炸事故後，廣大面積被夷為平地。 資料圖片

直擊疫情天災 徒步15小時入震央

【本報訊】《蘋果》中國組一直反映內地民間真實情況，不辭勞苦走訪大江南北，由偏遠四川涼山懸崖村、到貴州畢節山區，踏破鐵鞋，以第一手畫面揭發民間疾苦，屢獲有「亞洲普立茲」之稱的亞洲出版協會「卓越新聞獎」(SOPA)。每到內地天災人禍，中國組亦一直無懼安危，走在最前，去年面對未知疫情，《蘋果》記者逗留武漢兩星期，為讀者直擊封城前後；面對汶川大地震，記者徒步15小時入震央。這種為新聞拼搏的態度，正是《蘋果》中國組的精神。

沒獲發牌照無阻採訪決心

《蘋果》中國組不像其他港媒那樣擁有內地採訪的牌照，但在去年疫情之前，幾乎每月都派記者到內地採訪做古仔，採訪雖比其他媒體更困難，但多年來仍寫下不少貼地、又能以小見大的報道。揭露內地扶貧漏洞，記者遠走四川涼山，行2,556級鋼管天梯到懸崖村採訪，堪稱「最難頂的Assignment」；披露留守兒童問題，記者到貴州畢節山區，講述內地7,000萬個有父母的孤兒。

去年1月內地武漢疫情尚未公佈，《蘋果》記者早已在武漢採訪，面對未知疫情，兩度進出城內，成為全港唯一直擊由隱瞞至封城的報館，幫讀者取得第一手當地實況，該系列直擊報道更贏得今年第二十五屆人權新聞獎突發新聞大獎。在2008年汶川大地震，通往震央映秀鎮的道路被震毀，《蘋果》記者只帶三支礦泉水徒步行15小時到現場採訪，將最嚴重、最不為人知的災情帶回香港。當非洲豬瘟在2018年肆虐廣東，港人憂慮供港豬隻健康，記者隨即走訪內地豬場，揭發當地疫情遲報數天。

有別於其他傳統媒體，《蘋果》中國組經常親身派員採訪軟性新聞，展示內地一些潮流玩意或奇怪風俗，有時更是「玩命」級數。組內笑稱：「中國組記者總吃過一兩次奇怪『食物』」最經典莫過於遠赴貴州黎平縣吃「牛屎火鍋」，吃到記者懷疑人生，即使離開貴州亦呢喃：「你覺唔覺周圍有陣屎味呀？」如今重看亦不禁失笑，但更多的是歉獻。

美伊戰爭險中彈 南亞海嘯睹屍堆

直擊烽火大地死神擦身過

【本報訊】《蘋果》26年來不惜工本派員遠赴海外採訪，足迹踏遍全球，搜羅第一手獨家資訊，無論是天災人禍、國際戰爭、體育盛事，還是踢爆鮮為人知的醜聞，只要涉及公眾利益，都會少不了本報記者的鏡頭，為歷史留下初稿。際此功德圓滿之時，本報訪問了當年參與外訪的記者，回顧當中血汗。他們不約而同說：《蘋果》是行內少有的公司，給予記者最大空間與資源深入報道，多年後仍鍥而不捨，持續跟進。

鏡頭下的戰爭，除了是國家間的榮辱，還是有血有肉的生命。美伊之戰在2003年3月拉開了序幕，在美軍攻打伊拉克前一個月，本報已率先派員抵達科威特，訪問當地民眾戰前生活。當年3月，《蘋果》更成為唯一一家隨軍的香港報章。

51歲的《蘋果》採訪主任蔡元貴當年負責採訪此戰役，他解釋，當時美軍與科威特關係友好，大量美軍長時間駐守科威特，而開戰時美軍在科威特人數極多，主要屬後勤部隊，包括醫療、物資等，而《蘋果》就跟隨美軍醫療營，見盡前線傷兵或受傷戰俘送到營內治療。

錯過隨軍營入巴格達 採主：好X後悔

蔡元貴回想當年最驚險是開戰初期，美軍開始由伊拉克南部發動地面攻勢時，伊拉克戰力十足，瘋狂向南部接壤的科威特發射導彈，欲損害美軍後援力量。「大多數導彈都被美軍擊落，但係最少兩次在我哋軍營上空飛過，係低飛嗰隻。最終有一個導彈落在科威特市內商場。如果射準啲，我就『GG』唔使今日驚住俾人拉了」。這次與死神擦身而過，成為他在《蘋果》工作22年的最難忘經歷。

由於戰爭初期，他與攝記一直留在邊境的醫療營，不斷做傷兵、戰俘的新聞，以為直至戰爭結束，醫療營都原地不動；剛巧當時香港爆發沙士，是美伊戰爭同等份量的世界大事，「加上老細又話保險公司褪軚唔保我哋叫我哋撤。最終忍受唔到苦悶就撤了」。沒料到回港後，蔡訪問過的一位醫生説該醫療營已進入巴格達。「呢個經驗啟發我一樣嘢，凡事要堅持，仲係要非常有耐性、唔好爭朝夕收穫嗰隻堅持……我好X後悔。所以你話堅持幾緊要」。

記者外地採訪往往是突發情況，尤其遇上天災，光是交通、通訊、住宿、交稿傳相都是考驗，但越難去的地方，《蘋果》越要去。正如著名戰地攝影師Robert Capa所説：「If your pictures aren't good enough, you're not close enough」。

2004年12月拆禮物日，南亞大海嘯巨浪突襲南亞多國，但由於當年剛有3G網絡，泰國通訊較發達，多數媒體只集中在泰國布吉情況，然而災情最嚴重的是印尼，《蘋果》當年派出三支採訪隊，到印尼、印度、泰國及斯里蘭卡全方位報道。記者雷子樂負責赴泰採訪，當日早上收到電話知道出事，馬上收拾行李出發。

他首日去到泰國布吉已是夜深，20個行家一起逼在同一間酒店房內，翌日，他前往巴東海灘拍攝災場，「嗰陣時響緊海嘯警報，見住啲人喺反方向跑走，但我哋係向前衝，好多人問『出trip做嘢唔怕好危險咩？』但你喺現場唔會諗呢啲嘢，只會諗點樣去到現場影」。

他後來去到蔻立，該處受災嚴重，他與攝影師曾顯華到達一座廟宇，地上盡是裝有死難者的屍袋，屍臭瀰漫，屍袋上鋪滿乾冰，估計是用作防疫之用，「嗰時Arthur Tsang（曾顯華）影咗張相係第二日嘅頭版，啲乾冰嘅煙飄散，好見到個慘況，但畫面又唔會太嚇人，佢真係好厲害」。

現年43歲的雷子樂曾在《蘋果》工作11年，南亞海嘯發生後數年，《蘋果》都有派員持續跟進災後重建情況，他讚揚《蘋果》是少有的媒體，能提供足夠資源和空間讓記者跟進報道，亦讓他從另類角度認識世界，「好多人認識泰國係旅遊、海灘，而我認識泰國係海嘯、紅衫軍、黃衫軍、豬流感，呢啲係其他地方一世都畀唔到嘅工作經驗」。

2010年9月，菲律賓馬尼拉人質慘劇，雷子樂同樣早上接到柯打馬上動身出發，他記得當初樂觀地想，飛抵當地人質或已被釋放，思考怎樣去醫院跟進善後，沒想到到達後事件惡化，槍手向人質開槍，他與行家慢慢靠近涉事旅遊巴，更有藍光一閃，原來子彈在頭頂飛過，馬上閃避。

另一位《蘋果》名宿、現年67歲的林社炳亦曾參與多場重要採訪，包括印尼排華事件、美國911恐襲、南亞大海嘯、菲律賓人質事件及日本311大地震及福島核事故。他自言一向喜歡獨自旅行，很多地方在外訪前已曾去過，亦視獨遊為記者訓練。他最深刻印象的，是2007年到緬甸採訪反軍政府示威「番紅花革命」。他説原本公司想派三對同事出發，但前兩隊都不獲批簽證，幸好林社炳與另一位攝影記者張志華的簽證獲批，「嗰時未去過緬甸，就即刻睇《Lonely Planet》、刨返啲新聞」。

「以前影完就走 戰場喺家喺香港」

為保人身安全，記者全程要避開軍政府耳目，小心翼翼隱藏身份，連報道亦不出名字，「嗰陣時啲網路禁晒，只可以靠酒店個有線電話，用廣東話打返香港報料，以防被聽到，但成間酒店剩返我哋兩條友，一定惹人懷疑」。無法做正式訪問，只能整個星期四出找當地華人傾談，但絕口不談記者身份，「喺嗰個環境下，我哋唔可以話『做唔到』就坐喺度，點都要出去睇市面點，睇吓當地人心情，一定有壓力，冇話驚唔驚，只能小心行事」。

他最記得去到第二日，他在酒店寫稿，街上突然有示威，軍方不斷發射催淚彈鎮壓平民，他們把握機會到街上拍攝，迫不得已又跑回酒店透過玻璃窗觀察事件，突然看見有一個緬甸平民裝扮的人倒下，之後從新聞得知，原來那是一位日本自由身記者。死亡與自己如此接近，經驗豐富的他，在新加坡機場等待轉機回香港的一刻，終於感覺到安全，忍不住大哭了一場，「做記者嘅人都係有職業病，自覺有價值嘅就會去做」，他如此總結。

以過客的身份走過世上最可怕的災場，雖然已移居台灣，但他仍心繫香港，不時為香港有良知的媒體免費供相。面對《蘋果》被迫結束和香港新聞自由步入死亡，林社炳無奈道：「我哋以前去災區，可以影完拍拍屁柚就走，但戰場喺家喺香港，冇得逃走，喺家香港先係最困難。」

《蘋果》歷年外訪新聞精選

1997年9月 英國戴安娜王妃喪禮

1998年5月 印尼排華事件

2001年9月 美國紐約9.11恐襲

2003年2月 美軍攻打伊拉克

2004年1月 越南人感染禽流感，袁國勇等本港流行病學專家到當地了解

2004年12月 南亞大海嘯，到印尼、泰國布吉、印度、斯里蘭卡同步採訪

2006年3月 梵蒂岡見證陳日君升任樞機

2007年9月 緬甸反軍政府示威（「番紅花革命」）

2008年5月 四川汶川大地震

2008年8月 北京奧運

2009年12月 瑞典斯德哥爾摩光纖之父高錕領諾貝爾獎

2010年9月 菲律賓馬尼拉人質事件

2010年12月 在挪威奧斯陸，諾貝爾和平獎委員會以空凳代獄中的劉曉波

2011年3月 日本3.11大地震及福島核事故

2011年11月 廣東烏坎村土地維權

2013年2月 埃及樂蜀熱氣球爆炸慘劇

2013年3月 梵蒂岡新任教宗方濟各就職彌撒

2014年1月 印尼受虐女傭Erwiana事件

2014年3月 馬航客機失聯事件

2014年4月 南韓世越號沉船慘劇

2015年8月 天津化學品倉庫大爆炸

2015年9月 希臘萊斯沃斯島，採訪中東戰亂後敍利亞、阿富汗難民湧歐

2015年11月 法國巴黎恐怖襲擊

2016年8月 菲律賓政府槍殺毒販行動

2018年3月 四川「懸崖村」天梯

2018年6月 俄羅斯世界盃

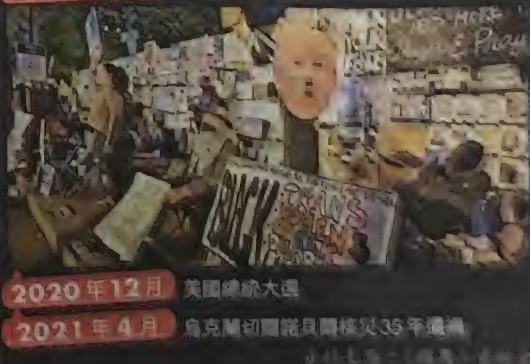
2018年7月 德國柏林劉曉波逝世一周年追思會

2018年10月 日本東京83年歷史的築地市場關閉

2018年10月 北極香港人首個科研站「紫荊站」成立

2018年11月 美國紐約採訪前民政事務局長何志平涉貪案審訊

2020年1月 台灣總統大選



2020年12月 美國總統大選

2021年4月 烏克蘭切爾諾貝爾核災35年週年

狗仔隊搖籃 揭秘聞爆真相

《蘋果》改寫娛樂版歷史

■2004年分手的許志安和鄭秀文，2011年到佐敦太平館甜蜜嘆食豬髀，兩人秘密復合被《蘋果》記者撞到正。

■2009年，劉德華和朱麗倩被《蘋果》踢爆早於08年6月在美國結婚，同時踢爆千嬅已秘嫁丁子高。

■2009年，《蘋果》獨家獲得梁洛施和李澤楷與兒子的一家三口合照，驚爆梁洛施為李家產子，全城譁然。

■《蘋果》狗仔隊2014年偷拍彭順背住妻子李心潔偷食，在國方密會嫩模李悅彤攬嘢斷正。

■2013年，賭王四房長女何超盈在銅鑼灣神情呆滯遊街，狗仔全程直擊更拍得她人中位置沾有白色粉末。

■2007年7月5日，已婚的時任廣播處長朱培慶，被《蘋果》娛樂版記者拍得他與艷女CoCo挽手遊銅鑼灣，狼狽縮在女方身後。此相令《蘋果》娛樂組首奪新聞獎，獲得亞洲出版業協會卓越新聞攝影獎。

爆相爆片

■2019年，讀者提供了已婚許志安和30歲黃心穎在車廂內親熱的錄影片段，事件轟動整個娛樂圈。

■2016年，讀者拍到李澤楷情人節在東京與女伴放閃，兩人在玩具店鬥車，首爆他與港姐郭嘉文拍拖。

■出道初期的周秀娜是《蘋果》娛樂版常客，性感酥胸是基本動作。

性感女神

■由《蘋果》一手捧紅的「波神」彭丹，經典的「E」字馬讓人難忘。

照妖鏡

■這張張栢芝反眼露牙肉相，被網友選為「蘋果照妖鏡」首位。

■網民曾將黃伊汶此相與Troll Doll圖片合拼，像真度令人爆笑。

獨家專訪

■2000年寶詠琴與洪朝豐相戀，兩人大晒恩愛接受《蘋果》獨家訪問。

■2016年劉鑾雄換腎後，在大宅接受《蘋果》獨家專訪，澄清與女友呂麗君關係，直斥她貪得無厭。

■2000年8月31日，何超儀在中環疑因不滿被追訪，發生向《蘋果》記者怒潑咖啡的一幕。

26年前6月20日創刊的娛樂版，編輯部寫下題為「娛樂版立場書：共享蘋果」一文，第一句就是：「《蘋果日報》娛樂版在部份藝人臭罵及杯葛聲中，終於面世。」未見街，已經風高浪急。

《蘋果》一直在「封殺」中成長。娛樂版將狗仔隊文化推向高峯，藝人對此愛恨兩極；不變的是26年來，《蘋果》娛樂揭開不少演藝界和名人圈的真面目。由當年記者的「獨家踢爆」到近年讀者的「爆相爆片」，有圖有片有真相變成全民狗仔隊年代，的確如立場書所言，達到共享效果了。只是今後《蘋果》再不能共享，但我們不會忘記，一一記在歷史。

創刊時的「娛樂版立場書：共享蘋果」結語是這樣的：「最後感謝在過去三個多月，沒有臭罵、趕走、封殺我們的演藝界朋友。感謝仍然留在《蘋果》娛樂的同事，在一些行家針對及一些藝員喊打下，仍然留在《蘋果》。希望假以時日，演藝界朋友與《蘋果》娛樂記者能夠加深了解，減少誤會。」

藝人記者愛恨交纏

由籌備到創刊，《蘋果》娛樂被行家針對外，更受到演藝界的封殺。最經典一役，是創刊不久後的7月10日，香港演藝人協會忽然指香港傳媒掀起狗仔隊跟蹤式的報道手法，對演藝人造成滋擾和傷害，更有侵犯私隱之嫌，遂發起「72小時封嘴行動」，期間謝絕一切傳媒訪問，明顯衝着《蘋果》而來。當時梅艷芳、梁朝偉、張學友和許冠文等都戴上口罩封嘴，象徵不接受訪問。

其實，壹傳媒早引入狗仔隊文化，《蘋果》的娛樂突發組亦即狗仔隊，更加令到明星藝人們「聞風喪膽」，連帶藝人和記者的關係也生變化。以往報紙的娛樂版報道，大多集中藝人的工作採訪和宣傳，沒有任何偷拍追蹤私下生活，所以《蘋果》狗仔隊才令明星們如臨大敵，改變了整個娛樂圈生態。

除了偷拍追蹤，少不了經典採訪，如1996年7月，粵劇名伶新馬師曾病危，事後演變成全城追看的「鄧家爭產」，祥嫂與各子女透過傳媒互相對罵，幕幕精彩幕幕激，好睇過電視劇；又如王菲和謝霆鋒在2000年的世紀拖手照，令人印象深刻。獨家踢爆的故事，範圍由明星至富豪名人，有很多都由《蘋果》揭開追訪線，2009年本報獨家獲得梁洛施和李澤楷與兒子的一家三口合照，驚爆梁洛施為李家誕下兒子，並由爺爺李嘉誠改名為「長治」，父親李澤楷則為兒子取英文名「Ethan」。

藝人婚訊亦連環踢爆，2006年爆出謝霆鋒和張栢芝到菲律賓小島註冊結婚，二人回港後才承認已婚一事；還有2009年本報於美國官方網站，先後揭穿劉德華和朱麗倩、楊千嬅和丁子高及黎明和樂基兒在美國賭城秘密註冊結婚；2010年則率先踢爆蔡卓妍和鄭中基早在06年1月已在洛杉磯秘密結婚，10日後本報更得到兩人婚書，同日兩人一起舉行記招承認已婚並宣佈離婚。

狗仔隊為了成功偷拍出盡奇招，如2012年霍啟剛和郭晶晶在會展舉行世紀婚禮，《蘋果》娛樂記者穿上西裝從廚房後門成功潛入會場，拍下獨家照片。名人的醜態怪行，更加在街頭全程直擊捕捉，2013年3月7日，賭王四房千金何超盈被發現獨自在銅鑼灣遊蕩，神情呆滯跌跌撞撞，其人中位置更沾有白色粉末，上演一場「迷銅記」。

全民「爆相爆片」

2015年「爆相爆片」誕生，正式進入全民狗仔隊年代。當年的一句口號「你敢爆，我敢獎！」，成為《蘋果》與全民的最強互動。猶記得2011年3月3日，許志安與鄭秀文低調復合，兩人到佐敦太平館嘆豬髀，被本報記者撞到正，直擊恩愛復合，鄭秀文更當場嘴角含春笑晒；到了2019年4月16日，「爆相爆片」爆出已和鄭秀文結婚的許志安，和30歲的黃心穎在車廂內親熱的錄影片段，「安心偷食」事件更牽連當時是黃心穎男友的馬國明，全城轟動。

歷年《蘋果》娛樂攝記精心捕捉的畫面，百分百呈現出明星藝人們的「真面目」，更被網民稱之為「蘋果照妖鏡」，連登亦不時出po討論誰是最強「妖圖」。當中2002年7月5日刊出的一張張栢芝露牙肉照，至今仍長居榜首，相片中的栢芝反白眼、兩頰凹陷、似笑非笑露出大牙肉，當時的栢芝剛跟霆鋒分手；驚嚇完還有一睇即笑的一張黃伊汶拿着手機笑笑口相片，被網民指為貌似「小丑神」，之後有網民發揮創意，將卡通人物「Troll Doll」巨魔娃娃的圖片與黃伊汶合拼，幾乎百分百match！

《蘋果》與女星們的關係更加緊密，亦是嫩模風潮的一大推手。每年夏天書展是女模群起出動的時候，當年一個個等待爆紅的嫩模，除了在書展門出風頭，在《蘋果》娛樂版亦大解放爭版位。已經消失的名字如Rainbow、Lavina、Kama，到已升格為女神級的周秀娜、DaDa（陳靜）等，都曾經在《蘋果》波濤洶湧過。後生要性感，師姐級一樣勢胸夾狼，盡現《蘋果》鏡頭之下，彭丹、利智和葉玉卿等波霸毫不吝嗇大騷身材，當中以彭丹最懂娛樂版記者需要，有「波神」之稱的她，1996年為《慈善星輝仁濟夜》任嘉賓，綵排時即場表演拱橋兼「E」字馬，上身下身都交足戲，蔚為經典。

娛記心聲 凡事去到盡的指罵與掌聲

我於1998年尾加入《蘋果日報》，自問是《蘋果》老人，不是説自己年資久，而是對老一輩藝人較為熟悉，《蘋果》歷年前輩藝人和失蹤人口專訪，自己也參與不少。清楚記得第一日上班，便見識到《蘋果》採訪新聞如何chur到盡。當日八両金前妻八両菜被傳日本賣淫返港，《蘋果》一早派人飛到日本追訪，再安排另一記者即日來回東京，跟八両菜搭同一班機返港，然後總動員包圍香港機場，結果成功邀得八両菜到將軍澳蘋果日報大樓做獨家訪問，全港傳媒只能在大樓外守候。

肥姐爆粗問候

《蘋果》作風就是不賣賬，凡事去到盡，最深刻一次，是以「航空母艦」來形容肥姐沈殿霞寶貝女欣宜，當日我與多位同事極力反對用字如此涼薄，但主管堅持出街，結果受千夫所指，肥姐次次見到《蘋果》記者都要爆粗問候洩憤。另一次，遭章小蕙介入婚姻而跟陳曜旻（白頭陳）離婚的鍾璧澤（Susanna）病逝，主管觸線到要同事透過問米婆訪問「Susanna」，淪為全城笑柄，被堅哥葉一堅鬧到狗血淋頭。

最難忘一次，是1999年赴美追訪行使假信用卡入獄的無綫藝人「大騎樓」鍾慧儀，當年我與同事膽粗粗夜闖三藩市聯邦監獄，之後由三藩市追車追到去洛杉磯……鍾慧儀出獄後，緊接採訪李連杰與利智在洛杉磯豪宅舉行的婚禮，眼見對家報館租用直升機高空拍攝，我情急下未請示主管便自把自為租用直升機.....結果這個多月的美國trip花掉21萬。

好記得返港後拿着大疊單據文件給主管簽名批核，主管怕被堅哥責怪，要我親自遞給堅哥「送死」，堅哥一睇銀碼即爆粗問候，將整疊單據「劈」在我面前大罵：「戴彩煥，你破晒《蘋果》紀錄！我唔會簽㗎！」最後勉強過到堅哥一關。

對於出埠採訪，《蘋果》過往都相當積極，除了派人採訪名人藝人外地婚禮，農曆新年亦會派狗仔隊飛到拉斯維加斯或者日本「辣更」，畢竟當年有廣告有收入，但過去10年蘋果受廣告商封殺，收入大減，狗仔隊如今連買票入迪士尼追訪藝人，都要左度右度。今年4月，自己因為健康問題提早退休，告別《蘋果》，誰想到兩個月後，會是《蘋果》告別？心很痛，很難過，想向一班戰友説句「多多保重」，我為自己曾經是「蘋果人」為榮。

《蘋果日報》娛樂名人版前總採訪主任戴彩煥

《蘋果》的聲音，庶民的力量

吳靄儀

2021年6月17日，特區政府以法律暴力絞殺民辦《蘋果日報》。壹傳媒創辦人黎智英顧問Mark Simon接受CNN訪問時說，公司並非沒有資金，而且《蘋果》擁有龐大付費訂閱讀者，如果不是政府凍結公司資產，《蘋果》絕對可以繼續營運。他認為，「我們面對的是國安法，不是法庭。」

當然，國安法之下，法庭變質，是當權者可以恣意以法律之名，行使封建專制極權暴力之令的重要因素。歷史要記下這一筆。

凍結資產和銀行戶口是致命一擊，而整套搜查、拘捕、控罪都是為了凍結資產這一步。凍結資產令《蘋果》商業上無法營運而被迫自動停印，而警方毋須發動報禁程序便達到報禁目標。事實上，在一個正常公正的司法制度之下，發表報道和評論根本不能支持「串謀勾結外部勢力制裁中國」的嚴重罪名。但現在警方只要提出控罪，就可獲搜查令，就可以毋須深究搜查令之下的權限，任意搜查及搬走新聞材料的電腦、伺服器，就可以拘捕行政及編務人員，此等人員一經檢控，就可以無限期未審先囚：單憑行政當局自行制訂的執行規則就可以凍結私人企業資產，毋須法庭命令，而向法庭申請解凍則路人皆知希望渺茫。不是引用「法律」就有正當性，凍結資產的權力說明是參考《有組織及嚴重罪行條例》及《聯合國（反恐怖主義措施）條例》而來的。發表數十篇文字就等同嚴重罪行、等同恐怖主義行為嗎？這不叫做「法治」，這只是借法律之名實行暴力。此舉表明，私人財產、商業運作、新聞和言論自由，在政治目的之下再無保障。《蘋果》在被封殺之前，要記下這一筆。

真正的罪名，是反映香港「內部」反對極權剝奪港人自由的民意。

事實不是《蘋果》因涉嫌觸犯國安法而被封；事實是為了要迫封《蘋果》而指其涉嫌觸犯國安法。《蘋果》真正的罪名不是勾結「外部」勢力，而是反映香港「內部」反對極權剝奪港人自由的民意，令民意能發出所有人都聽得到的聲音。動用了那麼多罪名對付黎智英，真正罪名只是作為《蘋果》老闆，他不肯叫這份報紙停止表達香港人的反對聲音。

其實《蘋果》絕非前衛，只不過是敢於直言，不齒轉彎抹角，不齒在威逼利誘之下低頭。《蘋果》和黎智英本人的政治立場其實相當保守，黎智英和他的好友李柱銘都堅持愛國，深切認同「中國人」的身份，支持在「一國兩制」之下爭取民主自由，反對港獨、反對暴力。只是，正如某前特區高官所說，中國隊與外國隊競賽，他必然支持中國隊，但中國隊與香港隊競賽，他當然支持香港隊了！根本香港大部份人的心態就是這樣。《蘋果》和黎智英的「死罪」，是在中央極權要香港與中央認同之際，他們選擇了「香港人」的身份認同。

在中央眼中的「死罪」，也正是在中央極權壓迫之下終令《蘋果》成為香港人的報紙的誘因。風平浪靜的時候，年年六四、七一，燭光維園、烈日下大遊行，香港傳媒大幅報道，2003年強烈反對23條立法的，絕不止《蘋果》一家，爭取民主、維護法治、追蹤選舉，也不是《蘋果》往往做得最好。然而風大雨大，紅線也結成網羅之際，只剩此一家強悍如故，結果「香港人的報紙」就是這家。越打壓越不甘心沉默的香港人，就日益視這一家為他們的旗幟。而義無反顧堅持香港人身份認同的這一家，也自然而然擴大光譜，「和勇一家」，包容和代表所有為香港爭取自由的人，令他們的故事可以說出去，紀錄下來。

不是報道和評論的質和量令香港人愛護《蘋果》，是因為香港人的愛護和認同，令《蘋果》堅持質和量都致力做到最好。第一份視傳媒為一盤生意的報紙，成了捨棄商業利益守住使命的最後一份。在風大雨大的時候，是不是守住使命，是市民心中的首要準則。

今日的消失，喚起千萬人的接力……必然會有一天，我們會看到園子裏滿樹都是豐碩的蘋果。

《蘋果》不是一份文縐縐的報紙，而香港人根本是不客氣地不分雅俗。《蘋果》有難，讀者以香港人的方法撐，港式支持，教人拍案叫絕。不准遊行麼，大量掃清報紙，狂買壹傳媒股票，仍然令世界都看到，而當局無法阻擋——當然，這也加重了《蘋果》和黎智英的「死罪」。

今日《蘋果》要說再見，我們當然哭泣！我深信，這不是終局而是起點。未經苦難未經爭取，通融恩賜的自由、法治，永遠都是隨時可以取回的自由法治。只有爭取得來的，才是真正屬於我們的自由、法治。《蘋果》不過是一份報紙，今日的消失，喚起千萬人的接力。只要人心不死——而我看人心是在共患難中愈強——必然會有一天，我們會看到園子裏滿樹都是豐碩的蘋果。

大樓裏的小故事

《壹週刊》前副總編輯 陳惜姿

我不曾在《蘋果日報》工作，我是《壹週刊》舊人，蘋果在二樓，壹仔在四樓，中間相隔一道長長的樓梯。

就這大樓，有個小故事我很喜歡。1998年大樓剛落成，我又奉命訪問老闆黎智英。集團由荔枝角繁忙工業區搬到如戈壁荒涼、空氣裏滲着惡臭的將軍澳堆填區，他甫下車東張西望，劈頭便問：「地鐵站呢？又話有地鐵站嘅？」我們在旁啞了，這鳥不生蛋的地方，大樓都建成了，他卻像第一次來。

攝影同事把NEXT四個英文字豎起，請黎生坐在E字上面拍照……現在算起來，那年他才50歲。

訪問後要拍照，在凌亂的大堂裏，剛好NEXT Media的招牌造好了，字母橫放在地，攝影同事把NEXT四個英文字豎起，請黎生坐在E字上面拍照，他蹺起雙臂一臉戇直，現在算起來，那年他才50歲。一輪快門按過，他屁股離開金屬製的藍色E字後，我發現那可憐的E字被他壓凹了，即時有點憂慮，但想到招牌將掛到大樓頂端，應該無人察覺，也沒張聲。

雖然堆填區沒有地鐵站，但肥佬一樣把大樓視作行宮，把喜歡的名畫、雕像、名貴品種雀鳥、奇花異卉都搬來。地下大堂有個大鳥籠，鳥兒有時吵得像香港公園。最近警察進入蘋果大樓搜查時，現場視像報道傳來，除了警員的吆喝聲，就是此起彼落的鳥鳴，牠們哪曉得眼前是何光景，怎知道大難已臨？此刻還放聲高歌，真是「商女不知亡國恨」。

大樓的天台有泳池，餐廳旁有健身室，以前還有兩個小房間安置兩位給同事按摩的盲人。對於這些享受，那些年的我也有困擾。游泳後把仍在滴水的泳衣掛在椅子後的隔板，上司就在此跟我談公事，盯着泳衣的我感到尷尬，以後也很少在公司游水。老闆為何把公司弄得像會所似的，讓員工享受？正如我不明白，在鰂魚涌華蘭路上班第一天，便有午餐飯盒、生果任吃，下午茶時間瓊姐推着一車出爐麵包經過，還問我要咖啡或是奶茶。那是公司草創時的辦公室，老闆為甚麼要待下屬這麼好？

在這裏工作，要求很高，老闆給員工最好的享受，讓他們辛苦也值得，我想是這樣吧。2004年離開此集團，多年後成了《蘋果》專欄作家，中秋月餅端午有糉，仍感受到一份濃厚的心意與情誼。

Next Media在2015年更名為Next Digital，那個被屁股壓凹的E字被拆下來，應已被棄在旁邊的堆填區了吧。六年前才掛上的新招牌，加上後面這座大樓，以及裏面努力工作的人，突然遭到沒頂之災。記憶裏的小故事，雲淡風輕，已無法應對這時代。

沒有《蘋果》的香港：迎向歷史，盡做

作家 鄧小樺

蔡來訊請我寫沒有《蘋果》的香港，因為想到是最後關頭，不好意思拒絕。其實我跟《蘋果》不熟，本來就沒養成買報紙的習慣，歷年來都是因為時勢促動而購買收藏，但又不是收藏得很好。到得現在，這些都像要引發悔恨。

想來這種購買行為也能說明一些事，就是《蘋果》的市場策略一直是站在民眾這邊，比如大型示威後，包括早年和平的七一遊行，大篇幅的報道助長民氣，讓市民想看看自己在隊伍中的樣子。一片熱烈歡快揮汗如雨——我對群眾行動的回憶，往往不是想起憤怒的情緒，而是想起大家路上相見，陌生人都生出聚首的友善，千人千樣的驚喜，覺得自己身處一個好叻的群體中的安心。沒有《蘋果》的香港，也很可能不會再有大型群體行動。漢娜鄂蘭說，極權最明確的效應就是讓每個個體剝落為單獨、恐懼的個人。

《蘋果》可以被結束，但失信無從彌補，一併連何謂「真相」都愈發沉入黑暗的海底。

大型群體行動往往是出於對政策的異議。能夠異議是公民能力的表現，香港人奄尖聲悶，在國際性旅遊及購物網站都是最挑剔的人，一針見血不打客氣話，因此評語可信度最高，不妨都被當成是一種公民質素（笑）。先別談政治的異議了，沒有《蘋果》的香港，對政策的異議還是否可能？尤其我們在一個信任嚴重消失的疫病時代，保命不分黃藍，隨時都陷於面癱小中風丟掉小命的恐懼裏，對公共政策的嚴格檢視和壓力，才是重建社會信任的基本。如果當權者不能表現出對異議的包容與對話，則《蘋果》愈受打壓，愈會被視為講真話的代表；《蘋果》可以被結束，但失信無從彌補，一併連何謂「真相」都愈發沉入黑暗的海底。我不會天真到相信所有《蘋果》報道的都就是真相的全部，只是《蘋果》消失，失去了光譜的一端，必須正反雙面切磋的「真相」，其基礎也就崩潰了。

《蘋果》因為取大眾市場路向，有鮮明的民粹性格，常受抱怨，是故與我本也不大相合。文化界前輩以前會對《蘋果》恨得牙癢癢，誰料會真的走到《蘋果》成為聖人一般的存在的這天，恩怨盡泯，我有時早上醒來會為素不相識的肥佬流淚。《蘋果》本來有其可厭之處，像「蘋果照妖鏡」我們本來是避之則吉——但《蘋果》如此結束，完全悖違公義。於是連它的可厭都變得可愛起來，又映照出其他乖順可愛的（連我自己在內），顯得多麼可厭。

我和《蘋果》最接近的時候，理論上應是2013年左右開始在副刊「蘋果樹下」的欄位供一些稿，早期還是董橋先生轄下，最俗的報紙裏有最雅的副刊，稿費好，我寫些文學作品，詩與小說、粵劇古書，雖有要求，但還是快意的。那段時間「蘋果樹下」脫穎而出的是馮睎乾，我是屬於版面萎縮時被叮走的作者，不過也常常想念——但不，我和《蘋果》最接近的時刻，一如許多香港人，就是它遭打壓瀕死的現在。這是超越個體利益關係，關於更大的集體，與時代的連繫。

像班尼迪・安德森所說，報紙等大眾媒體以方言塑造想像的共同體，當《蘋果》落日，我們的失落與憂傷，坐車都會流淚的心痛，是因為我們的想像共同體中有巨大的剝傷。沒有《蘋果》的香港，沒有了那些尖酸可惡的市井標題，聲色犬馬的俗世報道，捏住把聲的衰鬼動新聞，香港的活力也失去了很大一部份。《蘋果》最後的日子多方設法與市民互動，開放版面賣廣告、開放填色與字句填充，都是共同體的建設新方式，作為紙媒互動更勝於網媒。而我更關心的是陳健民所說的「受苦共同體」，《蘋果》報道許多在囚訊息，也是許多獄中手足所看，長毛就曾指名想看陳健民的《蘋果》專欄。沒有《蘋果》，獄中與外界的連繫會大大切斷。

我們終於知道，歷史的見證就是痛苦的成長，它理應比想像中更痛苦，才會帶來超出預計的成長。

到後來香港人買《蘋果》已經是奇觀式非理性消費，然而畢竟回天乏力——香港一向說「市場至上」，這麼多人掏錢支持的媒體卻留不住，作為「畀錢大晒」的香港人，眼睜睜看着這些發生，心中的挫折與憂傷，好比潮漲時冰冷的海水淹過口鼻，有鐵銹腥味。我一向缺乏歷史感，是時代教我如何面對歷史，那應該是一種澄澈的信念：「汝勿恐懼，但凡流放的，必在遠處，結束，在廣闊的原野上，有重返的，家園。」（鍾玲玲，《玫瑰念珠》）我們眼睜睜看着發生的一切，終必在將來某處，響起回聲，歸根結柢。我們當下的痛苦，就見證着歷史。這不免消磨人的主體感覺，讓我們看到自己無能為力——而我們終於知道，歷史的見證就是痛苦的成長，它理應比想像中更痛苦，才會帶來超出預計的成長。再好逸惡勞的人如我，在這種關頭，也只能學習理解何謂煉火。

蔡來約稿時我說了句：送君千里。送別之文，最著名是《史記・刺客列傳》荊軻刺秦易水送別：「太子及賓客知其事者，皆白衣冠以送之。至易水之上，既祖，取道，高漸離擊筑，荊軻和而歌，為變徵之聲，士皆垂淚涕泣。又前而為歌曰：『風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還！』復為羽聲慷慨，士皆瞋目，髮盡上指冠。於是荊軻就車而去，終已不顧。」

但我想說的，並非不復還的悲涼，而是變徵之聲可令士皆垂淚涕泣，為羽聲慷慨則可令士皆瞋目、怒髮衝冠，這其中的可操作性，並不是毫無選擇。北島詩句：「我只能選擇天空／絕不跪在地上／以顯得劊子手們的高大／好阻擋那自由的風」。每個媒體的消逝都可以是一場災難，而《蘋果》百端變陣，即使是蝴蝶換不過天涯，也讓世界知道，如何在災難中，保持尊嚴。《蘋果》印刷機的隆隆聲響，已經刻在歷史之中，讓沒有《蘋果》的香港，也記住迎往命運時的「盡做」。

民主黨副主席 李永達

活在真相中

捷克劇作家哈維爾與其他志同道合人士於 1977 年發起簽署《七七憲章》爭取人權自由後，一眾同道一直被捷克共產黨迫害，但他認為無論情況多困難，人們要「活在真相中」。筆者認為「活在真相中」的其中一部份就是「知道真相」，而《蘋果日報》就是香港其中一個不畏權貴，敢於報道真相的傳媒。

遠的不贅，就說近年《蘋果》揭發的港鐵沙中綫剪短鋼筋醜聞，港鐵最初否認事件，反誣衊《蘋果》報道失實，《蘋果》遂公開更多工程文件佐證，政府及港鐵高層百辭莫辯，最終改口承認事件。沒有《蘋果》的報道，香港市民只會以為這個耗資超過 900 億元的大型工程必然是監督嚴謹、建造精密。真相被活埋的後果就是港鐵不會進行任何加固工程，最後受害的就是香港市民。

真正多次單對單和沙膽虹對話的時間反而是在法院……每一次到法院撐黎智英的時候都見到他。

沙中綫醜聞報道，過程牽涉吹哨人告密、記者查證、報道刊登。是次警方落案控告壹傳媒行政總裁張劍虹及《蘋果》總編輯羅偉光涉嫌串謀勾結外國或者境外勢力危害國家安全罪並凍結公司資金，客觀後果除了導致《蘋果》停刊，就是令香港市民可能離真相越來越遠。試問在法庭輕易授權警方搜取新聞材料後，往後還有沒有吹哨人敢於向傳媒爆料；動輒拘捕編採人員後，還有多少記者願意冒着坐牢的風險得罪政府呢？

想到張劍虹同羅偉光兩位現時身陷獄中，筆者敬佩他們過去撐住《蘋果》外，更萬分擔憂，不知兩人能否捱過牢獄之苦。記得 1991 年在立法會工作就開始同新聞界建立工作關係，《蘋果》記者就是最常接觸的，尤其那些走政治版的記者、編輯。我 90 年代末已經聽過「沙膽虹」張劍虹這個大名，在新聞界是一個非常出色記者，以發掘新聞材料聞名，但嚴格來說我很少單對單和張劍虹對話。

筆者真正多次單對單和沙膽虹對話的時間反而是在法院，金鐘法院到中環終審法院再到西九法院及灣仔法院，每一次到法院撐黎智英的時候都見到他。因為大家都認識，好多時在等候開庭期間及在庭上都坐在一起，大多數交流首先都是一些互相鼓勵的說話。張劍虹同筆者都是一個企業 / 組織內的負責人（當然民主黨規模小好多），大家又是有組織中人被囚，有好多相同的困難需面對。知道去支撐一個機構，尤其是在政治大風大浪的時候非常辛苦。還記得在今年 5 月中傳出中方會在 7 月 1 日之前會對《蘋果》有大動作，甚至傳要檢控全部《蘋果》記者，筆者每當碰到他時，必定先會支持鼓勵他頂住《蘋果》，令這份少有的報道真相的香港報紙能夠繼續下去。

羅偉光，很斯文，理念好清晰，立場非常堅定……不知何時可以再邊吃飯邊聊個天南地北？還盼越快越好。

至於羅偉光都是在工作中接觸，而在法庭亦見過很多次。世事又好像是冥冥中都有安排，我在羅偉光被拘捕的前一天，就剛剛約了他吃午飯。他選擇了一個在深水埗舊區荔枝角道一間很文青的咖啡室，說是他太太曾帶他來過吃飯，覺得感覺非常清新。我們一坐就兩個小時，當然主要都是講政治，當時大家都知道在這個政治氣氛肅殺之時，我們能夠做的，就是頂住及不會低頭。羅偉光，很斯文，理念好清晰，立場非常堅定。這種溫文爾雅有堅定政治立場的人十分罕見。不知何時可以再邊吃飯邊聊個天南地北？還盼越快越好。

過去在政權及商界抽走廣告的壓力下，有多少報章及傳媒人可以保持風骨，不在政權面前跪低，堅持站在香港人的立場繼續報道真相呢？《蘋果》做到，張劍虹同羅偉光做到！

頑強抵抗捍衛思想自由

社會民主連線主席 黃浩銘

「它們對於『異己』的進步報紙，採取各式各樣的限制、吞併和消滅的辦法，如檢查稿件、任意刪削、威脅讀者、阻礙推銷，派遣特務打入報館、逐漸攘奪管理權，最後則強迫收買，勒令封閉……反動派這樣的新聞統制政策，大後方的新聞事業已到了空前衰落的地步，而這種現象，又正是實行獨裁、摧殘民主的標誌。這樣的新聞政策，沒有一絲一毫符合於革命的民權主義的原則，也沒有一絲一毫符合於抗戰的利益。相反的，倒很像希特勒、墨索里尼、東條的法西斯新聞政策呢。」1943 年 9 月 1 日，中共黨報《解放日報》在一篇題為《反對國民黨的反動新聞政策》的社論中如此辛辣批評。

追求民主，守護真相，就是當下港人的共同思想和價值，無論強權如何壓迫，我等都依然坦蕩無懼，勇敢表態。

中共百周年黨慶前夕，林鄭政府以《國安法》拘捕五名《壹傳媒》及《蘋果日報》高層，並將其中行政總裁張劍雄及總編輯羅偉光帶上法庭，還押候審，更由保安局局長李家超下令凍結三個與《蘋果日報》有關的戶口共 1800 萬元資金，務要在黨慶前將這份異見報章斷水斷糧，向中共送上大禮。在政權痛下殺手之前，據悉早已有一輪「空投傳單」的威脅恐嚇，傳言將會在中共百年大壽之前拘捕所有《蘋果》記者，弄得報館人心惶惶，慶幸是前線記者及編輯們仍然緊守崗位，報道真相，捍衛新聞自由。

《國安法》通過當日，林鄭月娥在聯合國人權理事會會議表明立法僅針對極少數人，事到如今，先有逾百名《國安法》被捕被控者，後有受今次事件影響的 800 多名《蘋果日報》員工，合共近千個家庭，無不活在奔波忙碌和誠惶誠恐之中。一如初選案，政權既宣稱犯罪危害國安，罪大惡極，可卻在案發前不預防罪案，案發後亦未見立即拘捕，制止罪行，乃至事發半年一年後，並在重要日子之前，才大舉清算，如非政治計算，又是甚麼？《蘋果》之後，又會是誰？忽爾，港區人大代表吳秋北竟頤指氣使表示《有線新聞》及《香港 01》等亦同為反共平台，試問這種「一個黨、一個領袖、一個報紙」的法西斯新聞統制政策，又豈會只在國民黨統治時期？

《國安法》實施不足一年，林鄭政府先是把民主派領袖囚於監獄，利用疫情為由禁止遊行集會，中止立法會選舉，修改選舉法例，褫奪區議員席位，堵塞民意表達，顛覆選舉結果，後亦以此法恫嚇民陣、支聯會及《蘋果日報》，要求他們在闊斧大刀前自行解散離場，若然不從，則準備斬首行動，掃除頭目，癱瘓組織，瓦解聯盟。如此種種，無非就是報復反修例運動及區議會選舉慘敗，以 1989 年鄧小平血腥鎮壓換取 20 年「和平」的戰略方針處理香港問題。

幾可肯定，強權之下，《蘋果日報》即將停刊，港人將失去一份 26 年來與我們風雨同路的報紙。雖然香港傳媒在《蘋果》受禁後，或多或少會有自我審查之虞，但相信縱使《蘋果》大樹倒下，並不必然是猢猻獸散，反可是種子遍地，百花齊放，關鍵在於如今資訊發達的時代下，傳媒工作者會否靈活利用網上平台，連結各方友好，繼續勇敢發言，報道真相，而公眾又是否願意為其宣傳及付款支持。縱然政權下一步很可能推行《假新聞法》箝制言論及新聞自由，傳媒工作勢必承受更大壓力，但無論從事社會運動或是傳媒工作，只要有利於香港，我等又豈因禍福避趨之？政權千方百計壓制公民社會及傳媒，堵塞民意，妨礙真相，阻止表達，就是要蕩平所有異見聲音，禁制人民思考，儼如暴秦焚書坑儒，西漢罷黜百家，推行清一色的思想，總的來說，就是要維持特權階級的繁榮穩定。

中共創始人李大釗先生曾言：「思想是絕對的自由，是不能禁止的自由，禁止思想自由的，斷斷沒有一點的效果。你要禁止他，他的力量便跟着你的禁止越發強大。」追求民主，守護真相，就是當下港人的共同思想和價值，無論強權如何壓迫，我等都依然坦蕩無懼，勇敢表態，各人在自己的崗位上努力貢獻民主運動，持續不斷與制度暴力較勁，反對所有不義的苛政惡法，頑抗到底。

「行無愧怍心常坦，身處艱難氣若虹」，就此以同是中共創始人陳獨秀先生的詩句與港人互勉，並向《蘋果日報》及一眾堅守真相的傳媒工作者致敬，向所有政治犯致敬！好人一生平安，願榮光歸香港！

香港城市研究者 黃宇軒

謝謝《蘋果日報》，我們都不負少年時

現在三十五歲的我，少年時一直想，九七過後，《蘋果日報》繼續順利出版，應該就是「五十年不變」最重要的指標之一吧。現在「五十年不變」像陳年舊語，但不過五年前，我才跟拍檔在全港最高的大廈上做過一件藝術品，在其外牆倒數「五十年不變」的期限。那是 2016 年初夏，我們以為還有 31 年左右。作品最終被封殺和移除，我們被抹黑，《蘋果日報》用上不少篇幅報道，算是還我們清白，至今依然銘記與感激。現在一切都煙消雲散，所有「大限」都提早到來了。

作品最終被封殺和移除，我們被抹黑，《蘋果日報》用上不少篇幅報道，算是還我們清白，至今依然銘記與感激。

說來，年少時我跟《蘋果》很有緣，曾誤打誤撞上過頭版，是我人生中因為創作而「走上」頭版的唯一一次。2005 年底，各界在動員香港人參與 12 月 4 日舉行，爭取 0708 雙普選的遊行，胡應湘說上街爭普選是暴民政治，鼓動了更多人參與。在那不久之前，有人在香港的主要報章登全版廣告，只印上一個沙漏，和寫上簡單一句「告訴我，我會看見普選的一天嗎？一位從 1984 年等到 2005 年，現年 78 歲的香港人」。當時還在讀大學 year 2 的我，跟同系同學很落力製作道具，一起參與遊行，幻想我們畢業沒多久，香港會迎來改變。

讀政治哲學的我們，記得老師講希臘哲人柏拉圖反對民主的理論，就貪玩造了些牌子，寫上「不要柏拉圖，只要路綫圖」，呼應當時民主派在爭取的「雙普選路線圖」。除此之外，還拉起了一張大橫額，寫上「我們不是暴民！」，回應胡應湘。當年會自製道具參與遊行的市民已有不少，但我們的標語還是頗新鮮，引來不少記者拍攝。後來有一天，我們拉起那橫額和舉着「不要柏拉圖」標語的照片，竟上了蘋果頭條，成為了師友間一時佳話。還記得很清楚的是，在大學教過我和不少同學的毛孟靜，見到我們的標語時很雀躍，說我們「有讀書」，還拉了好些記者來採訪我們，說不定蘋果的記者也是她拉過來的。

《蘋果日報》被迫要跟香港人告別，我一直想着這些小事。也一直想，那位 78 歲的香港人、總是充滿熱情的毛姨姨、教我們民主理論的老師、2005 年在街上的 25 萬人，跟這份報紙，都一起走過很長的路。在那芳華正茂的香港，不論老少，所有人皆青春。謝謝《蘋果日報》，我信我們全都不負少年時。

教協總幹事、民權觀察成員 沈偉男

每日一蘋果

1995 年，距主權移交還有兩年，還是小學生的我開始懂得讀報。周日負責替家人落樓買報紙，是我學習獨自落街的小習作。突然，出現了蘋果日報。「每日一蘋果，冇人呃到我。」買蘋果日報送蘋果送 T 恤。當然年小，還不明白其意義，只被他的廣告吸引，便跟爸媽嚷着說要轉看蘋果日報。結果家裏的蘋果日報一訂 26 年，直到現在回父母家吃飯，茶几上必定有一份蘋果日報。

成長時關於蘋果的新聞總是備受爭議，聽得最多是批評它敗壞道德，讀書時也不得在學校讀蘋果。那個年代，沒有人會討論蘋果的政治立場，最多是討論他們的狗仔隊和風月版，直到 2003 年。

不是各打五十大板才是中立，在關鍵的時候站在人民那一邊，揭露政策的種種問題，才是傳媒的責任。

那是香港公民社會啟蒙之年，23 條如箭在弦，蘋果日報鮮明的立場，讓我第一次明白傳媒作為第四權的天職。不是各打五十大板才是中立，在關鍵的時候站在人民那一邊，揭露政策的種種問題，才是傳媒的責任。那時才真正開始每日一蘋果，文章水平有高有低，但不乏佳作。

後來參與社會運動，在不同的團體工作，有很多機會接受蘋果的訪問。政治、港聞、法庭、評論、副刊，總有機會遇上不同的記者。蘋果被打壓並非今天的事，因此看見這些只有微薄報酬，更要冒着政治壓力，為自己相信的事情努力的人，倍感敬佩。不過，有些人經常以為蘋果跟民主運動密不可分，經常搖旗吶喊。其實社運圈和政圈一直對蘋果日報抱懷疑態度，經常猜度蘋果日報何時賣盤，有時也會就報道手法爭論。當然，現在蘋果用行動證明了這些都是無謂的猜測，肥佬黎無做契弟，報章也堅持到最後一刻。部份批評他們的人，卻不知已身在何方。

蘋果臨別在即，嘗試逐一向認識的現職蘋果記者表達謝意（總有遺漏，還請包涵），認識最長的已經有 15 年。記者不易做，但他們卻付上他們的所有，為真相鍥而不捨。一間機構為着創立時的初衷奮鬥到底，就如當年創刊的電視廣告，即使四面楚歌、萬箭穿心，肥佬黎仍然坐在中間，從容不迫地咬着一口蘋果。如今回望，那是每位蘋果人的寫照。能夠如此有始有終，是香港以至全球新聞行業的一個傳奇。

沒有《蘋果日報》的香港會點樣?

次文化堂社長 彭志銘

這兩天,一大片烏雲從北南下,黑疊疊地盤旋維港上空,風吹不散,低沉的雲層,壓得此地窒息,叫人頭昏腦裂,痛不欲生。

縱使,黑暗的狂風暴雨後,亦不見得清明,只弄得滿地濕濾,更難行。

好友來言,問沒有《蘋果日報》的香港會點樣?

有乜點呀?

長遠的說,在這荒謬絕倫的瘋狂年代,我們活在失常的陌生老地方,日日新鮮鑊鑊甘嚿!

今日唔知聽日事,誰可看得遠?估得透?

唯一,只能鬥長命,放眼量!

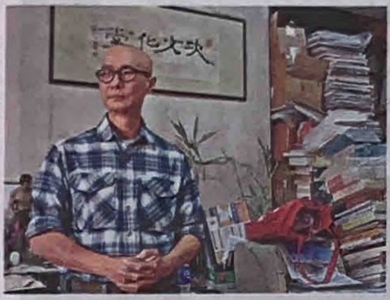
近的則有,甚麼「新聞自由」、「言論自由」和「出版自由」已死之説,又或甚麼「防範、懲治、制止危害國家安全」、「依法辦事」之豪言,講到口都臭,聽到耳起繭矣!了無新意!

反而,眼見的,不單只是傳媒,現各行各業,都人人自危,如履薄冰,動輒收口,噤聲最穩妥;當然,傳媒最為刀尖浪頂,在有理説不清下,除萬馬齊瘖之外,還可點做?還有乜計?

「暢所欲言」四字,大有機會成為繼「香港真係好靚」後的又一敏感詞,不在教科書裏出現。

如今,寫篇稀流流的《評論》,分分鐘踩到「煽動」、「顛覆」的隱形紅線,犯下叛國大罪;供稿畀《蘋果》,不知會否被定性為「不切割」之「同謀」?拉去與肥佬黎同住同食!希望不要連買份《蘋果日報》,作歷史文物收藏,皆要操心考量,自我審查啦!

《蘋果》還有一股精神意義,是香港人生命的一條氣管……



整治《蘋果》,路人皆見的政績,香港特首林鄭卻謙卑不邀功,每當被問及有關法理問題時,不是歌頌祖國帶領下,得以成功勝利,便是重複又重複的回應:「危害國家安全是非常嚴重的行為,定必嚴肅處理」,又或「由於相關案件已進入法律程序,不就事件細節評論」……

事實上,被控違反國安法者,有未審先囚,亦答辯無從喎!這樣便提供給中国發言人口中的「反華外國勢力」一個口實,讓他們又多一個「香港真係有強權無公理」的論據,令他們大可理直氣壯的聯手圍堵中国。

條數點計的呢?只有天才至懂!

咱們享慣有自由的香港人,這年來喘不過氣來,只因根本不習慣、未適應另一種生活模式,那種被給予自由,被全管控的制度下過活而已!看看,富裕的內地人活得多愜意!

無諗哥,真快樂!

《蘋果日報》,不再是一份傳遞資訊、只講事實真相的通俗報紙,它還有一股精神意義,除承載着香港人的信念外,更是香港人生命的一條氣管……

氣管,斷咗!

仲點講呀?

但必須要講的是,讓人民不須搞革命,不須捨身抗爭,而享有應有的平等和權利,甚至卑微的,無畏無懼地説句諍言,這才是一個政府應份之義!

世上,誰人不想國泰民安、幸福愉快、一生平安呢?

筆走至此,窗外雷電交加,傾盆大雨,是哭送一個時代的終結,或是洗刷大地,重見新章呢?

天曉得!祈願本文,不是我在《蘋果》最後一篇九流流的蕪文,便是!阿門!

缺了《蘋果》的香港 等於告別新聞自由

李慧玲

我在《蘋果》兩進兩出,第一次到《蘋果》工作是2001年。當時,我在《明報》已經工作了十多年,雖然覺得《明報》很適合自己,但既然我視記者為終身職業,當日覺得新聞工作者都應該要到《蘋果》到此一遊,見識一下,因為《蘋果》在香港是一份獨特而重要的報紙,改寫了傳媒文化。我原先想法是在《蘋果》見識幾年就重返《明報》,然後做記者至終老,後來當然是另一個故事。想都沒有想過《蘋果》會以這種方式告別讀者!

第一天返工開會揀頭條,《蘋果》和《明報》確實很大分別,《明報》揀重要的,而《蘋果》揀有感覺的。

我很感激堅哥葉一堅,在《蘋果》的日子,豐富了我的傳媒視野和經驗。

這些年新聞界的銜頭千奇百怪五花八門,好多總編輯已經不再是總編輯,但羅偉光令「總編輯」三個字恢復原有的情操和份量,擲地有聲,令人尊敬。

作為一個新聞從業員,我對《蘋果》有愛有恨,有認同有不認同,但香港絕對不能沒有《蘋果日報》。缺了《蘋果》的香港,等於告別新聞自由,公眾很多事情都不會再知道,尤其《蘋果》被消失的過程,粗暴得令人心寒、心痛、心傷。

在《蘋果》最後一天,我想向《蘋果日報》最後一位總編輯羅偉光致敬。這些年新聞界的銜頭千奇百怪五花八門,好多總編輯已經不再是總編輯,但羅偉光令「總編輯」三個字恢復原有的情操和份量,擲地有聲,令人尊敬。希望他和其他被捕新聞工作者可盡快獲得保釋。

未來的日子,新聞界和香港人都很困難,大家要在沒有《蘋果日報》的香港存活,但香港仍然有好有心的新聞工作者,路,是人行出來的。

要來的總會來!《蘋果》最後一段日子對香港人最後的貢獻是:讓我們見識眾生之相!每個人在事件上講過甚麼做過甚麼、不講甚麼不做甚麼,都是歷史見證!

睇住佢大 仍不變壞的蘋果

林忌

我很榮幸,也很傷感,在學生時代用零用錢購買來見證創刊的《蘋果日報》,在這份終結版,留下自己的文字,去見證其結束。

那些年在典禮上,被法官循例問到,為何要執業,想了想即使困難,還是説是為了句:「為了爭取公義。」

然而要爭取社會的公義,個人力量實在微薄,更有效的卻是改變人心,亦即要靠大家都討厭的政治。因此寫稿作時事評論,就是期望能夠在政策層面,改變一些人的想法,幫助有需要的人,爭取公義。

政治,出自希臘文「市之事宜」(Affairs of the Cities),分析其利弊,討論其理據,思考其因果,透過討論,以至鞭撻錯失;然而現實中,卻有好多人認為,與其解決問題,不如解決提出問題嘅人。於是,我們見證了今天。

香港真係好靚

香港人好有堅持

當一再見證在低氣壓下,市民由搶購股票,到搶購報紙,但最終仍然抵不住無窮大嘅勢力,如今連爭取公義的平台,也無力自保要結束,這一切,當然是令人傷感之極。

不幸,當今的時勢,令爭取公義成為了罪……多年來的一日一《蘋果》,終於要結束了。

這份26年的報紙,我有幸在當中最後的16個年頭,付出過,努力過,爭取過;不幸,當今的時勢,令爭取公義成為了罪,令那些付出更多的從政者,以至傳媒人,不是陷於獄中,就是終日擔驚受怕,最終別無選擇,多年來的一日一《蘋果》,終於要結束了。

我依然記得,昨日有人大大聲講「馬照跑、舞照跳」……

我依然記得,在不久之前,仍然有人大大聲講「一國兩制、港人治港、高度自治、五十年不變」……

係,我都當然記得,呢幾句特別係後面嗰幾句,今日已經冇人會再提,五咩十年呀?

睇住佢大,最終變壞的,卻不是《蘋果》,這足以無悔了!各位讀者,珍重!

人人可以參與的照妖鏡

本研社 陳劍青

儘管我應該沒有像26年來的長期讀者那般感情深厚,但作為一個《蘋果》的長期受訪者,back up昔日蘋果之時,恍如記載了自己人生整整一個十年的私檔案。

我的《蘋果》體驗應該會與許多讀者截然不同。自初出茅廬關注土地規劃的「80後」,這十多年間受訪、供稿共計不下300次,港聞專題八方論壇版頭版尾都上過、協力做過「一劍封喉」的調查報道,就只差在無緣上娛樂版,頻密程度試過一天裏面受訪數次(#乜又係你呀陳生),亦試過做解密歷史檔案研究這類深度文章系列,這樣洋洋兩千字長篇大論都能刊上紙版,也算是一種成就解鎖。

至少一年前開始,各種煽動鼓吹、違反地契、侵犯私隱的罪名開始在蘋果大樓上徘徊,認識還留在《蘋果》的記者朋友,都彷彿進入近乎「暴走」狀態,身上都帶有種一往無前的氣場,好像已經消化掉各種壞消息的樣子,眼見在平日準備報道、實地考察、調查考證,仍然能保持高度專業性,何謂「勇者」可能就是這個模樣。

或者到最後才來講真的並無實質意義,但很想指出蘋果至今在香港的社會地位,已經遠超一個大眾媒體:

有時它是既愛且恨「帶風向」的「方向報」,又是香港市民會願意舉着頭版上街的「大字報」,近日會成為一個讓人填充的「民主牆」,成為總會找到一種人人可參與的hashtag「照妖鏡」,已是遠遠超過一般理解傳媒作為揭示社會真相的功能。

真正植根香港社會自我敍述故事的能力,才是《蘋果》真正被取締原因。

更要命的,《蘋果》已經具備了一種與香港社會共生而成的自我敍事方式,蘋果動新聞的起題及口胐,會成為平日模仿與戲謔的語言:你或許可以找得出環評報告內古洞北工程含砷超標,卻想不到可以入屋的叫「砒霜屋邨」。或者政策研究者可以對他的敍事有各種意見,社會倡議者也會對其經濟自由主義底蘊既愛且恨,但如果香港是有成生出一種有別於其他城市的思維模式,那麼好一部份就是與《蘋果》而來,才會有許多人説「難以想像沒有蘋果的香港」。

一篇文句並不可怕,一種真正植根香港社會自我敍述故事的能力,才是《蘋果》真正被取締的原因,它的成就即是它的罪名。

有幸在《蘋果》的最後時光作見證,做過檔案研究都會明白,民情的確可以消聲滅跡,但經歷過的日子無法改寫,一些痕迹、證據、記憶,都會以意想不到的形式活現於未來。這不僅是一種僅存的自由,他將成為了自由。

《蘋果日報》26年:愧盡暴權,無愧於世代

香港民意研究所副行政總裁 鍾劍華

從《蘋果日報》出版的第一天就讀《蘋果》,26年了。這可能是香港歷史上最重要的26年。有一段時間,《蘋果》的風格有點出位,因此對其手法也有點保留。但這些年來,一直看着那些被説成是最有公信力的媒體都在權勢面前逐步自我調整的時候,我明白到《蘋果日報》有多珍貴。

《蘋果日報》初出版那幾年,每天買五份報紙。到了最近幾年,每天就只買一份報紙,覺得唯一值得花錢去買的報紙就只有《蘋果》一份。到了最近這大半年,就連網上訂閱的本地印刷媒體,都只剩下《蘋果日報》了。事實上,今天這個資訊世代,加上電子科技的普及,大媒體的黃金歲月已成過去,印刷媒體的空間確實在收窄。曾經叱咤風雲的,跨國的大媒體都要順應時代作出轉變,《蘋果日報》幾年前開始搞「動新聞」,開始向網上媒體轉型,其實都是在與時並進。

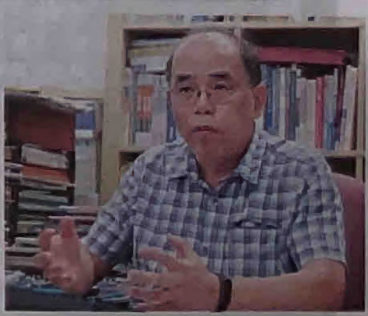
在形式上、在操作上與時並進,這點無疑是生存之道,對於一個有二千人的大媒體當然也不容易。在香港芸芸印刷媒體中,《蘋果日報》在最近幾年於這方面的進步有目共睹。但一個媒體要在市場上立足,要在人心中彰顯其價值,要無愧於時代,這就不單是形式的問題了。

與其說《蘋果日報》走到盡頭,倒不如說是導致香港今天這個局面的那個政權及他的代理人才是真的走到盡頭。

過去20年,香港媒介環境的淪落大家有目共睹!《蘋果日報》那種求真及不畏權貴的精神,在香港這個沉淪中的特區,就變得更加彌足珍貴。每天買一份實體的《蘋果日報》,其實已經不一定是必需,但在政治陰霾籠罩的情況下,每天還能不能買到《蘋果日報》,便變成了十分具有象徵意義及具啟示意義的行為。

近年在這個傳媒生態越來越不堪的日子,能夠堅持求真,堅持不向權勢折腰,實在不容易。由發端、摸索、到找到自己的道路、建立自己的風格,也需要一個過程。事實證明《蘋果》的堅持、與時進步、與香港社會同脈搏,在香港政治環境不斷惡化的大環境中保持本色,實在難能可貴,但也無可避免面對越來越大的風險。

到今天這個處境,與其説《蘋果日報》走到盡頭,倒不如説是導致香港今天這個局面的那個政權及他的代理人才是真的走到盡頭。當一個當權的集團連只是堅持講真話,堅持折射香港人主流價值的報章都容不下的時候,權勢就只能不斷製造謊話來掩飾自己的不堪。要以暴權來滅聲,更説明了權勢難以面對現實,也已經失去了解決問題的想像力。這不是失敗又是甚麼?強權可以令《蘋果日報》與香港人暫別,但深信《蘋果日報》在過去26年來不斷發展、弘揚、也持續堅持的那種精神及態度,會在很長一段時間之內留在香港人及所有關心香港未來的人心中。



面對今天這個局面,心情難免沉重,也難免感到失落,但《蘋果》播下的種子已經深入人心。香港人,留下來的,離開了香港的,或者會離開香港的,仍然會繼續以各種形式在不同的地方把《蘋果日報》26年來揭櫫的精神及堅持的態度延伸,繼續光照香港這個今天似被荒謬與暴權不斷淩虐而始終不屈的社會及社群!《蘋果日報》無愧於這個世代!往後我們大家各自以自己的方式,要繼續無愧於這個世代。